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UN MENSAJE PARA TI UN MENSAJE PARA TI 

A veces pensamos que las cosas A veces pensamos que las cosas 
son así porque no tienen más remedio 
que ser así, y no siempre es así, porque 
si siempre fuese así, sería muy aburrido, si siempre fuese así, sería muy aburrido, 
¿no? ¡Qué lío! ¿no? ¡Qué lío! 

Mira, mejor te pongo un ejemplo: Mira, mejor te pongo un ejemplo: 
si tu padre es futbolista, a ti te si tu padre es futbolista, a ti te 
encantará el fútbol; si tu madre es 
cocinera, fl iparás con la comida, y si 
tu abuela es bibliotecaria, se te saldrán 
los cuentos por las orejas.los cuentos por las orejas.

Bueno, pues a veces es así y otras Bueno, pues a veces es así y otras 
veces no, y eso es lo interesante y veces no, y eso es lo interesante y 
lo que pasa en este libro: una niña, lo que pasa en este libro: una niña, 
Clara, con una abuela bibliotecaria, se Clara, con una abuela bibliotecaria, se 
hace amiga de su jardinero, Pompeyo, hace amiga de su jardinero, Pompeyo, 
un vejete sabio que está en contacto 
permanente con la naturaleza y que es 
quien le cuenta de viva voz historias quien le cuenta de viva voz historias 
que tienen que ver con las estaciones. que tienen que ver con las estaciones. 
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Y le cuenta la historia de un abeto 
friolero, o la de cuando la Primavera friolero, o la de cuando la Primavera 
se durmió, o la leyenda japonesa de se durmió, o la leyenda japonesa de 
un árbol que en vez de hojas tenía un árbol que en vez de hojas tenía 
mariposas, sin olvidar la del niño que mariposas, sin olvidar la del niño que 
un día, mejor dicho, una noche, apagó un día, mejor dicho, una noche, apagó 
la luna, o aquella otra de un oledor de la luna, o aquella otra de un oledor de 
vientos.

Historias que se han ido contando Historias que se han ido contando 
y que ahora llegan hasta ti, para que y que ahora llegan hasta ti, para que 
tú también las cuentes, a tus amigos, tú también las cuentes, a tus amigos, 
a tus hermanos, a tus papás…, porque a tus hermanos, a tus papás…, porque 
las historias lo que desean, lo que las historias lo que desean, lo que 
necesitan, es que se cuenten y se necesitan, es que se cuenten y se 
compartan. ¿Te atreves? 

    Abrazos,
    Carles CanoCarles 



AA Aurora Díaz-Plaja, amiga. 

Con todo mi afecto y reconocimiento.







NOTA DEL AUTOR

La conocí hace poco más de un año. Me 

dijo que se llamaba Clara, y me explicó que 

habían pensado ponerle de nombre Aurora, 

como su abuela, pero nació al mediodía, un 

poco tarde para llamarse como el amane-

cer; además, era tan blancucha, casi trans-

parente, que se lo pensaron mejor y le pusie-

ron Clara. 

Yo había ido a un colegio a contar cuentos 

y a hablar de los personajes de uno de mis 

libros. Ese día estaba especialmente inspi-

rado y todos lo pasamos muy bien. Cuando 

acabé y ya me marchaba, se me acercó una 
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niña de unos diez años, con una abierta 

sonrisa, pecas y ojos verdes. Me preguntó si 

podía hacerle un favor.

 —Por supuesto; si está en mi mano... 

¿Cómo te llamas?

—Clara.

Entonces me explicó lo del nombre y tam-

bién que tenía unos cuentos muy bonitos que 

le había contado un jardinero amigo suyo y 

que si yo podría publicarlos.

Intenté explicarle que yo no era un edi-

tor ni representaba a ninguna editorial. Ella 

me interrumpió y me dijo que no era tonta, 

y que sabía perfectamente qué era yo: un 

escritor. Lo que ella me proponía era que 

los publicara como si fuesen míos, con mi 

nombre, porque a ella seguro que no se los 

publicarían y a mí, que ya tenía li bros pu-

blicados, me sería mucho más fácil.

Estaba descolocado. Nunca me ha bían 

propuesto nada semejante. No sabía qué de-

cirle. Al fi nal, para salir del paso, le dije que 

me los dejara y que lo pensaría.
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Por razones extrañas que no vienen al caso, 

aquellos cuentos se quedaron en el cajón de 

los temas pendientes hasta el mes pasado, en 

que, mientras revisaba papeles, los encontré.

Me sentí fatal, se me ocurrió lo que pensa-
ría de mí aquella niña y no me agradó nada. 

Además, los cuentos me habían gustado mu-

cho. Se los enseñé a un amigo editor y me in-

sinuó que con unos retoques quedarían estu-

pendos para esta colección. Intenté entonces 

buscar a aquella niña para ver si todavía 

quería publicarlos y si me permitía realizar 

algún cambio, pero en el colegio donde la 

había conocido me dijeron que allí no había 

matriculada ninguna niña llamada Clara, 

ni ese curso ni el anterior. Les pregunté si 

me podían enseñar las fotos de sus alumnas 
por si me había engañado en el nombre, pero 

tampoco la encontré en el fi chero.

Qué extraño. ¿Sería imaginación mía? 

Pero si la recuerdo perfectamente. Además, 
aquí están sus cuentos; ¿o no son suyos? ¡Qué 

lío! ¡Ya no sé si estoy despierto o soñando! De 

todas formas aquí están, sean de quien sean.
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Mi abuela es bibliotecaria y se llama Au-

nalda, pero se llama Aurora. Me han conta-
do que mi bisabuelo decía que la llamaron 
así porque nació con la luz del día y ese era 
un nombre que le sentaba bien. Creo que 

tiene en la cabeza. ¡Qué suerte!, pensaréis. 
Pero estáis muy equivocados si creéis que 
todos los días me cuenta cuentos, ¡qué más 
quisiera yo! Mi abuela vive muy lejos y solo 
puedo ir a verla una vez cada mes y medio. 



Además, siempre que voy está ocupadísima 
preparando conferencias sobre dragones, 
hadas y brujas o contestando montones de 
cartas que le envían. Pero siempre encuen-
tra un ratito para hablar conmigo y dejarme 
un buen puñado de los mejores libros ilus-
trados de su biblioteca.

Lo que más me gusta de su casa es que 
tiene un jardín muy bonito, lleno de plantas 
y de gatos. Ella dice que los gatos no son 
de nadie y que saben buscarse la vida solos, 
pero, por si acaso, todos los días les cocina 
platos y platos de comida a los que viven allí 
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y a los que van de camino. Así están ellos de 
lustrosos. El jardín me encanta porque me 
puedo revolcar por la hierba con papá, bus-
car bichitos con mamá o hablar con Pom-
peyo, el jardi nero.

Mi abuela, que es un poco bromista, di-
ce que el jardinero tiene nombre de músi-
co. ¡Pom-Pom-Pom-Pom-Peeeee-Yooooo!, 
grita mi abuela moviendo las manos como 
si tocara el trombón. Eso, cla ro, cuando él 
no puede oírla, porque, cada vez que hablan, 
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discuten sobre si ha podado poco o mucho 
los árboles, si ha abonado la tierra tarde o 
temprano, o si eso que ella llama los fl ori-
pondios en realidad es un hibiscus. La abue-
la dice que siempre viene cuando estamos 
nosotros, como si nos oliese; ella piensa que 
es porque le gusta hablar conmigo. Cuan-
do dice eso me hincho como un globo y me 
quedo quieta, porque creo que, si intentara 
salir de la habitación, me quedaría encajada 
en el marco de la puerta y habría que llamar 
a los bomberos para que me desencajasen. 
La verdad es que el que una persona mayor y 
sabia como él venga a verme y a hablar con-
migo me hace muy feliz.
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Pompeyo adivina el tiempo con solo mi-
rar al cielo, conoce el nombre de los vien-
tos y sabe un montón de refranes, trabalen-
guas y cuentos, casi todos relacionados con 
la tierra, las estaciones, los animales o las 
plantas. Cada vez que vamos me cuenta uno, 
y solo uno, porque dice que así los saboreo 
mejor y no se me mezclan en la cabeza. Son 
cuentos cortitos y suaves como una brisa de 
verano o un beso de luna. Son un tesoro, mi 
tesoro. Mi padre dice que los tesoros son 
más valiosos si uno es capaz de compartir-
los; por eso me gustaría compartirlo conti-
go. Ahí van ocho cuentos del tesoro de este 
año, repartidos en cuatro estaciones.
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