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Primera parte
EL ULTIMO UNICORNALO

—;Cudnto pide usted por este libro? —el
hombre, desde el fondo de la tienda, me
miré por encima de unos anteojos que le
bailaban en la punta de la nariz. Y en lugar
de decirme «tanto», me contesto a la ga-
llega:

—Vamos a ver... sle parece a usted un libro
con mucha letra?

La pregunta me cogioé por sorpresa y res-
pondi sin pensar:

—La letra que suele haber en un libro...

—Por fin! —fue la extrana respuesta del
tendero.

Se acercé hasta donde yo estaba, me miro
detenidamente, casi de una manera imperti-
nente y al cabo de unos segundos anadio:

—Puede llevadrselo.

—Pero scudnto vale? —insisti yo, bastante
desconcertado.
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—No se preocupe por el precio, amigo. En
este caso el precio no cuenta —me respon-
dio—. Espere un momento, por favor...

Volvié al fondo de la tienda, donde habia
una mesa que le servia de escritorio, arreglo
los papeles que habia por encima, sacé una
llave de un cajon, apago las luces vy, con un
gesto, me indico que saliera a la calle. Yo lo
contemplaba atonito, con el libro ain en mis
manos, mientras él cerraba la tienda, silbando
y, al parecer, de muy buen humor. Una vez
hubo cerrado, se volvio hacia mi vy frotdndose
las manos me dijo:

—Son mds de las doce vy los dias de fiesta
apenas viene nadie... En realidad, si he de ser-
le sincero, nunca viene mucha gente a mi tien-
da... Quiero decir que las ventas que pueda
perder por cerrar un poco antes no me hardn
mds pobre de lo que soy. Vamos, le invito a
tomar algo...

Este curioso didlogo habia tenido lugar en
una tienda de trastos viejos, donde fui a parar
siguiendo el consejo de unos amigos que me
habian asegurado que dicha tienda era un lu-
gar ideal para ir a fisgonear, y en el que, re-
buscando bien, podian encontrarse, a buen
precio, las cosas mds interesantes e insospe-
chadas.



Fui alli un domingo por la manana. No me
fue nada fdcil encontrar la tienda, ya que esta-
ba metida en una callejuela oscura y estrecha
en la parte antigua de la ciudad de Orilal,
donde yo vivia entonces. Pero al fin la encon-
tré y estuve un buen rato mirando estanterias,
cestas vy cajas repletas de los objetos mds va-
riopintos, sin encontrar nada que me gustara.
Ya me habia hecho a la idea de irme con las
manos vacias, cuando vi, sobre una mesa, en-
tre postales antiguas, revistas ilustradas del
ano de la nana, dlbumes de fotos y cuadernos
escolares que ya amarilleaban, un libro viejo vy
sobado con cubiertas de pergamino. Lo hojeé
y me parecio, por alguna frase que pesqué al
vuelo, que podia resultar divertido. Me intere-
sO, aunque esta clase de libros antiguos suelen
ser muy caros, y yo, a decir verdad, en aquel
momento no disponia de mucho dinero.

Estaba calculando cudnto me pedirian por
él, cuando me di cuenta de que el hombre de
la tienda me observaba en silencio desde la
trastienda. Tenia el aspecto de ser una perso-
na afable y cordial, pero su mirada insistente
me incomodaba un poco. Fue en este momen-
to cuando le pregunté por el precio del libro,
y él me contesto de la manera tan desconcer-
tante que ya he explicado.






Terminamos en una cafeteria que habia por
alli cerca. El tendero llevaba una camisa blan-
ca, a rayas, y unos pantalones de pana que le
quedaban muy anchos. Y sonreia con satisfac-
cion cada vez que nuestras miradas coinci-
dian. Nos sentamos en una mesa, pidié dos li-
monadas y me pregunto si me parecia mal que
me tuteara.

—No. No me parece mal, al contrario, le
agradezco la confianza. Pero aiin no me ha di-
cho el precio del libro...

—No te preocupes, muchacho. Te lo voy a
dejar mucho mds barato de lo que te crees. De
hecho, pienso ddrtelo gratis. No, no me digas
nada —arnadio al ver que yo iba a protestar—.
Te lo regalaré si... si me lees unas cuantas pd-
ginas del libro aqui mismo.

Al ver que yo ya abria el libro para empe-
zar a leer, me interrumpio con un gesto.

—No, ahora no. Primero quisiera que me
escucharas ti a mi. ;Como andas de tiempo?

Era, ya lo dije, una mariana de domingo vy
yo no tenia prisa alguna y asi se lo bice saber.

—iMuy bien, magnifico! —dijo él—. Me
imagino que debes de estar un poco sorprendido
por mi manera de actuar y por... por el precio
del libro, sverdad? Y supongo que no entiendes
nada de nada. Muy bien, te lo explicaré todo,



palabra por palabra. Pero antes tendrds que de-
jar que te sorprenda de nuevo: quiero explicarte
una historia, mmmm..., fantdstica. Un cuento,
en realidad. Si, si, un cuento un poco largo que
se titula El Gltimo unicornalo. ;De acuerdo?

Todo era muy extravagante, pero el viejo
habia conseguido despertarme la curiosidad vy
me repantigué en mi silla dispuesto a escuchar
todo lo que aquel curioso personaje quisiera
contarme.



