


Primera parte
EL ÚLTIMO UNICÓRNALO

—¿Cuánto pide usted por este libro? —el
hombre, desde el fondo de la tienda, me
miró por encima de unos anteojos que le
bailaban en la punta de la nariz. Y en lugar
de decirme «tanto», me contestó a la ga-
llega:

—Vamos a ver... ¿le parece a usted un libro
con mucha letra?

La pregunta me cogió por sorpresa y res-
pondí sin pensar:

—La letra que suele haber en un libro...
—¡Por fin! —fue la extraña respuesta del

tendero.
Se acercó hasta donde yo estaba, me miró

detenidamente, casi de una manera imperti-
nente y al cabo de unos segundos añadió:

—Puede llevárselo.
—Pero ¿cuánto vale? —insistí yo, bastante

desconcertado.
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—No se preocupe por el precio, amigo. En
este caso el precio no cuenta —me respon-
dió—. Espere un momento, por favor...

Volvió al fondo de la tienda, donde había
una mesa que le servía de escritorio, arregló
los papeles que había por encima, sacó una
llave de un cajón, apagó las luces y, con un
gesto, me indicó que saliera a la calle. Yo lo
contemplaba atónito, con el libro aún en mis
manos, mientras él cerraba la tienda, silbando
y, al parecer, de muy buen humor. Una vez
hubo cerrado, se volvió hacia mí y frotándose
las manos me dijo:

—Son más de las doce y los días de fiesta
apenas viene nadie... En realidad, si he de ser-
le sincero, nunca viene mucha gente a mi tien-
da... Quiero decir que las ventas que pueda
perder por cerrar un poco antes no me harán
más pobre de lo que soy. Vamos, le invito a
tomar algo...

Este curioso diálogo había tenido lugar en
una tienda de trastos viejos, donde fui a parar
siguiendo el consejo de unos amigos que me
habían asegurado que dicha tienda era un lu-
gar ideal para ir a fisgonear, y en el que, re-
buscando bien, podían encontrarse, a buen
precio, las cosas más interesantes e insospe-
chadas.
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Fui allí un domingo por la mañana. No me
fue nada fácil encontrar la tienda, ya que esta-
ba metida en una callejuela oscura y estrecha
en la parte antigua de la ciudad de Orilal,
donde yo vivía entonces. Pero al fin la encon-
tré y estuve un buen rato mirando estanterías,
cestas y cajas repletas de los objetos más va-
riopintos, sin encontrar nada que me gustara.
Ya me había hecho a la idea de irme con las
manos vacías, cuando vi, sobre una mesa, en-
tre postales antiguas, revistas ilustradas del
año de la nana, álbumes de fotos y cuadernos
escolares que ya amarilleaban, un libro viejo y
sobado con cubiertas de pergamino. Lo hojeé
y me pareció, por alguna frase que pesqué al
vuelo, que podía resultar divertido. Me intere-
só, aunque esta clase de libros antiguos suelen
ser muy caros, y yo, a decir verdad, en aquel
momento no disponía de mucho dinero.

Estaba calculando cuánto me pedirían por
él, cuando me di cuenta de que el hombre de
la tienda me observaba en silencio desde la
trastienda. Tenía el aspecto de ser una perso-
na afable y cordial, pero su mirada insistente
me incomodaba un poco. Fue en este momen-
to cuando le pregunté por el precio del libro,
y él me contestó de la manera tan desconcer-
tante que ya he explicado.
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Terminamos en una cafetería que había por
allí cerca. El tendero llevaba una camisa blan-
ca, a rayas, y unos pantalones de pana que le
quedaban muy anchos. Y sonreía con satisfac-
ción cada vez que nuestras miradas coinci-
dían. Nos sentamos en una mesa, pidió dos li-
monadas y me preguntó si me parecía mal que
me tuteara.

—No. No me parece mal, al contrario, le
agradezco la confianza. Pero aún no me ha di-
cho el precio del libro...

—No te preocupes, muchacho. Te lo voy a
dejar mucho más barato de lo que te crees. De
hecho, pienso dártelo gratis. No, no me digas
nada —añadió al ver que yo iba a protestar—.
Te lo regalaré si... si me lees unas cuantas pá-
ginas del libro aquí mismo.

Al ver que yo ya abría el libro para empe-
zar a leer, me interrumpió con un gesto.

—No, ahora no. Primero quisiera que me
escucharas tú a mí. ¿Cómo andas de tiempo?

Era, ya lo dije, una mañana de domingo y
yo no tenía prisa alguna y así se lo hice saber.

—¡Muy bien, magnífico! —dijo él—. Me
imagino que debes de estar un poco sorprendido
por mi manera de actuar y por... por el precio
del libro, ¿verdad? Y supongo que no entiendes
nada de nada. Muy bien, te lo explicaré todo,
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palabra por palabra. Pero antes tendrás que de-
jar que te sorprenda de nuevo: quiero explicarte
una historia, mmmm…, fantástica. Un cuento,
en realidad. Sí, sí, un cuento un poco largo que
se titula El último unicórnalo. ¿De acuerdo?

Todo era muy extravagante, pero el viejo
había conseguido despertarme la curiosidad y
me repantigué en mi silla dispuesto a escuchar
todo lo que aquel curioso personaje quisiera
contarme.12


