




Capítulo 
(√169 – √144) 
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NADA más oírse el timbre que daba por finalizada la 
clase, él les dijo:

—Adela, Luc, Nico, quedaos un momento, por favor.
Los tres aludidos abrieron primero los ojos y des-

pués se miraron entre sí. El que menos, se aplastó en 
el asiento como si acabasen de pegarlo con cola de im-
pacto. El resto de los alumnos se evaporó en cuestión 
de segundos. Algunos les lanzaron miradas de ánimo y 
solidaridad, otros de socarrona burla.

—A pringar —susurró uno de los más cargantes.
Adela, Luc y Nico se quedaron solos. Solos con Fe-

lipe Romero, el profesor de matemáticas. El Fepe para 
los amigos, además del profe o el de mates, que era 
como se le llamaba comúnmente.

El maestro no se puso en pie de inmediato ni empe-
zó a hablarles en seguida. Continuó sentado estudiando 
algo con atención. El silencio se hizo omnipresente a 
medida que transcurría el tiempo. Más allá de ellos, tras 
las ventanas, la algarada que hacían los que ya estaban 
en el patio subía en espiral hasta donde se encontraban.
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Adela se removió inquieta. Su silla gimió de forma 
leve.

Era una chica alta y espigada, de ojos vivos, cabello 
largo hasta la mitad de la espalda, ropa informal como 
la de la mayoría de los chicos y chicas. Su preocupa-
ción no era menor que la de los otros dos. Volvieron 
a mirarse. Luc arqueó las cejas. Nico puso cara de 
circunstancias. El primero era el más alto de los tres, 
rostro lleno de pecas, sonrisa muy expresiva, delgado 
como un sarmiento. El segundo era todo lo contrario: 
bajo y un poco redondo, cabello bastante largo, mi-
rada penetrante. Curiosamente, los tres eran amigos. 
Siempre andaban metidos juntos en todos los líos, bue-
nos y malos.

Felipe Romero por fin dejó la hoja de papel que 
estaba leyendo y los atravesó con su mirada más pe-
netrante.

—Bueno —suspiró.
Eso fue todo. Siguió la mirada. Primero en direc-

ción a Adela. Luego en dirección a Luc. Por último en 
dirección a Nico. No era mal profe. Lástima que die-
ra... matemáticas. El Fepe era el único que les llamaba 
por sus nombres de pila, no por el apellido. Y el único 
que aceptaba lo de Luc en lugar de Lucas en atención 
a que Lucas era un fan de Star Wars. Otros preferían 
apodarle el Skywalker, pero en plan burlón.

—¿Qué voy a hacer con vosotros? —preguntó en 
voz alta.

—¿Qué tal dejarnos ir al patio? —propuso Nico.
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El profesor ignoró el comentario.
—Sabéis por qué os he hecho quedaros, ¿verdad?
—Tenemos una vaga idea —reconoció Adela.
—Sois los tres únicos de la clase que vais a suspen-

der la asignatura.
—Pues vaya noticia —bajó la cabeza Luc.
—¿Y no os da rabia?
—Rabia sí, claro.
—No lo hacemos aposta.
—¿Qué quiere que hagamos?
Los tres hablaron al mismo tiempo.
—¿Y os resignáis? —se extrañó Felipe Romero.
—No —dijo Adela.
—Pero si no nos entra..., no nos entra —manifestó 

Nico.
—Ya lo intentamos, ya —aseguró Luc.
—Vamos, chicos, vamos —el profesor acabó ponién-

dose en pie—. No puedo creerlo. Si fuerais tontos o 
no dierais más de sí, lo entendería, pero vosotros tres... 
He visto vuestras otras notas, ¡y todas son bastante 
buenas por lo general! ¿Qué os pasa con las matemáti-
cas? ¿Que no os entran? ¡Tonterías! Les habéis cogido 
manía y ya está. ¡Las odiáis! De acuerdo, odiadlas si 
queréis, pero no me digáis que no las entendéis. Es 
una cuestión mental. ¡Os negáis a entenderlas, que no 
es lo mismo!

—Que no es tan fácil, profe —dijo Luc con dolor.
—Sí lo es, Luc, y lo sabes tú como lo sabe Adela y 

lo sabe Nico. Todo está aquí —se tocó la frente con 
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el dedo índice de la mano derecha—. Si quisierais, po-
dríais, pero os limitáis a decir que no os entran, que no 
es lo vuestro, que si patatín y que si patatán, y ya está.

—¿Usted cree que no queremos aprobar como sea? 
—exclamó Nico.

—¿Sabe la bronca que me echarán mis padres? —se 
estremeció Adela.

—¿Y el verano que me harán pasar los míos, con 
profes particulares y todo ese rollo? —gimió Luc.

—¡Pues evitadlo! —gritó Felipe Romero.
Pegaron sendos brincos en los asientos.
—Chicos, chicos, ¡chicos! —el maestro se acercó a 

los tres y se sentó encima de un pupitre—. Las mate-
máticas son esenciales. Después de la lengua, lo más 
importante. Y que conste que soy de los pocos profes 
de mates que reconocen eso, porque la mayoría os dirá 
que lo principal son las matemáticas. Yo pienso que 
sin saber leer ni escribir primero decentemente, no hay 
matemática que valga. Pero da igual: son esenciales. 
Os ayudan a pensar, a racionalizar las cosas, a tener 
disciplina mental. ¿Vosotros leéis?

—Sí —dijo Adela—. Yo me trago todas las novelas 
policiacas que pillo, y casi siempre adivino quién es el 
asesino antes del final.

—Yo soy fan de la ciencia ficción y la fantasía —le re-
cordó Luc—. Me leo todas las historias que encuentro.

—Y lo mío son los cómics —quiso dejarlo bien sen-
tado Nico—. Aunque también soy bastante bueno con 
los videojuegos.
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—¡Pues las matemáticas son como todo eso! —in-
sistió Felipe Romero—. Una buena novela policiaca va 
dando pistas, como un problema de mates, y llega a un 
único final posible: el culpable. Y lo mismo pasa con la 
ciencia ficción y no digamos los videojuegos. Si tu men-
te es capaz de trabajar a la velocidad necesaria para 
llegar al final de un videojuego, es que estás capacita-
do para resolver cualquier problema de matemáticas.

—No es lo mismo —negó Nico.
—¡Os asesinaría! —levantó las manos al cielo—. 

¡Pero mira que sois tozudos!, ¿eh? ¿Y vuestro orgullo?
No dijeron nada.
—¿No os importa ser los tres únicos que suspendáis 

matemáticas? —siguió el profesor tratando de provo-
carles.

Siguió el silencio.
—¿Sabéis que pueden echarme por eso? —soltó de 

pronto Felipe Romero.
—¿Por qué?
—Por ser mal profesor.
—Ande ya.
—Que sí —insistió él—. Estoy en la cuerda floja. El 

director dice que mis métodos no son... ortodoxos. Con 
tres suspensos de dieciocho alumnos me la cargo. Es 
una sexta parte.

—No es justo.
—Díselo a Mariano Fernández.
—¿Encima quiere que nos sintamos mal porque pue-

den echarle? —se entristeció Adela.
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—Pues sí —la pinchó.
—¡Jo! —rezongó ella.
—Mañana es el examen —les recordó sin que hi-

ciera falta—. Por favor, estudiad esta noche, tratad de 
hacerlo sólo un poco bien para que pueda justificar un 
cinco pelado. No me vengáis con que no lo entendéis, 
os bloqueáis, se os queda la mente en blanco y todos 
esos rollos. ¡Haced un esfuerzo!

Era una bronca. Felipe Romero les hablaba con pa-
sión y convicción. Podían entenderle. Lo malo era la 
realidad.

Las matemáticas no les entraban. Y punto.
¿Qué podían hacer contra eso?
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