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Juan Farias

EL HIJ0
DEL JARDINERO

Ilustracion: José Ayala y Teresa Novoa



QUERIDO LECTOR

Siempre hay una razdn para escribir
una dedicatoria o cantar debajo de
una ventana. En este caso se trata
de un recuerdo que merece la pena.
Fue en primavera. A mi alrededor
habia seis o siete docenas de nifios
y cuatro bibliotecarios. Los nifios
hacian preguntas y los
bibliotecarios también jugaban,
todos jugédbamos a lo mismo. Yo

era el escritor y ellos tenian que
averiguar el porqué, el cémo y el
dénde de mi trabajo. Hubiera sido
lo mismo si en vez de dedicarme

a inventar hijos de jardinero,
monstruos verdes o paladines, fuese
bombero, escalamuros, doctor en
medicina o perro de lanas. El juego
es la curiosidad, conocer y hacerse
amigo de las cosas, las personas y
los oficios.



Fue en primavera, en una habitacidn
llena de luz, libros, nifios y
bibliotecarios. Jugamos y ellos
supieron de mi y yo supe de ellos.
Ahora tenemos recuerdos en comln,

ya no somos extraflos. Por algo asi

se puede brindar, hacer festivo un
jueves de abril o escribir una
dedicatoria.

Con todo afecto,







A los cuatro
bibliotecarios de
aquella primavera.
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ENCONTRE estas notas en uno
de esos cuadernos en los que
escribo de todo, lo que vi, lo
que quiero ver, lo que no pasé
nunca, nombres de chicas que
tienen la sonrisa magica,
férmulas para volar mas rapido
que la luz, recetas para hacer
pastel de manzanas, palabras
que me gusta escribir, decir y
leer, algln «te quiero» y mas
cosas.

Papa tiene mas de veinte
anos. Eso se nota enseguida.
Ya es viejo y ademas lleva
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bigote, pero todos lo tratan de ta.

Todos dicen que papa es flaco
y feo. A mi no me lo parece. A
lo mejor es que, de tanto verlo,
ya estoy acostumbrado.

A mama debe pasarle lo
mismo.

Papa es jardinero y trabaja en
el Parque de los Tilos.

El parque estéa a la orilla del rio.
Alli juegan los nifios, toman el
sol los viejos y pasean los
enamorados. También
suele haber personas solitarias y
tristes.

En el parque, papa siembra las
primaveras, poda los arboles que
hay que podar, da de comer a los
patos y recoge las plumas que
pierde el pavo real.

A papa le pagan, pero no
mucho, y eso, los sabados, lo
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pone de mal humor. Mama lo
sabe y baja a esperarlo al portal,
le da un beso vy le dice:

«Te he preparado unas
alcachofas y estan calientes,
marido».

Mama es bonita. Papa dice
que mama es bonita y a mi
también me lo parece.

A veces mama se enfada y
entonces tengo que hacer cosas
que no me gusta hacer.

A nadie le gusta no poder
quedarse un poco mas en la
calle, o tener que dejar cada cosa
en su sitio, o estarse quieto y
callado, sobre todo si lo que uno
quiere es meter ruido y no
estarse quieto.

A mama también la tratan de
td, pero si en casa ya no hay
dinero porque es dia veintisiete,
la verdulera le fia y todos le fian
lo que haga falta.
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Yo, mama vy papa, vivimos en
un cuarto piso.

A mi casa hay que subir a pie.
(Atin no se habian inventado los
ascensores para las casas de los
jardineros, los maestros de
escuela o los dependientes de
drogueria).

De mi casa uno puede bajar
deslizandose por
el pasamanos.

Mi casa es bonita.

Desde una ventana se ve la
torre de la catedral, mas alta que
todo, a veces enredada de
golondrinas y de sol. Entonces
parece que se mueve.

Desde otra ventana se ve el
tejado y el patio de la carboneria.
Una tarde vi al carbonero y a

su hijo que comian el pan
sin haberse lavado las manos.



El hijo del jardinero 15

El hijo del carbonero no va a la
escuela y por eso suma con los
dedos.

En aquellos dias, mi ciudad
aln era pequena y tranquila. Se
podia jugar a la pelota en la calle
y correr por ella porque el Gnico
coche metia mucho ruido, corria
poco y ademas tocaba la bocina.

Los barrenderos tenian un
carro, y del carro tiraba una mula.
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Los enterradores tenian una
carroza, y de la carroza tiraban
dos caballos negros.

Los curas iban a pie y llevaban
sotana.

El cartero tenia una bicicleta y
a veces me dejaba dar una
vuelta.

El coche era del jefe de los
soldados.

Algunos dias los soldados
desfilaban en fila de tres, con tres
cornetas y tres tambores.

Los nifios ibamos detras vy los
imitdbamos.



