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1
PEDRO CHICO

OCTAVO. Último curso. A medida que avan-
za la primavera surge, cada vez con más fre-
cuencia, esta pregunta: 

—Y tú ¿qué quieres ser de mayor? 
Los hay que lo tienen muy claro: 
—Mecánico. 
—Enfermera. 
—Agricultor. 
Algunos dudan todavía. 
—No sé. 
Otros cambian de idea a cada instante: 
—Camionero, ¡no! Albañil. O mejor, carpin-

tero. O tractorista. Claro que también me gus-
taría ser... 

Hay algunos que apuntan muy alto: 
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—¿Yo? Astronauta. 
—¡Anda ya! Que te lo estoy preguntando 

en serio.
—Y en serio te respondo. Como querer, 

querer..., astronauta. Después, ya veremos.
Camino sorprende a todos diciendo que 

maestra y, más aún, poniéndose a estudiar 
como nunca lo hiciera.

Pedro Chico ha permanecido silencioso, 
dando la callada por respuesta.

Su madre está cansada de preguntárselo. 
Sueña para él las más brillantes carreras y ha 
contado mil veces sus sueños a las vecinas:

—El chico es listo. Puede llegar a donde se 
proponga. Y como no le han de faltar medios...

Por eso causa sensación cuando una noche, 
después de la cena, Pedro Chico anuncia de 
pronto:

—He pensado subir este verano al monte.
—¿Al monte? —salta su madre, sobresalta-

da—. ¿Y qué se te ha perdido a ti allá arriba?
—Como seré pastor...
Madre no le deja terminar la frase:
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—¿Y quién te ha dicho a ti que tengas que 
ser pastor necesariamente?

—Nadie. Yo que lo he pensado —responde 
Pedro Chico.

—Pues ya puedes ir sacándote esa idea de 
la cabeza.

—¿Por qué?
—Porque tu padre se fue lejos a ganar unas 

pesetas precisamente para que tú no tengas 
que pasarte la vida detrás de las ovejas.

—¡Pero si a mí me gusta!
—Hay gustos que merecen palos —murmu-

ra la madre, bajito, porque está el abuelo de-
lante y no quiere ofenderle.

—Yo había pensado subir este verano al 
monte, con el rebaño... —insiste Pedro Chico.

—¡Ni por soñación! Que esa es una vida 
muy dura y yo no quiero que tú pases tantos 
trabajos, que todavía eres un niño y...

—¿Un niño? ¿Con catorce años? ¿Cuántos 
tenía el abuelo cuando entró de zagal? Abuelo, 
díselo tú mismo.

Pero el abuelo prefiere quedarse al margen y 
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se hace el desentendido simulando estar absor-
to en la difícil tarea de encender un cigarrillo.

Pedro Chico se responde a sí mismo: 
—¡Siete años! Yo, el doble. ¿Aún te sigo 

pareciendo un niño?
El abuelo recuerda: «¡Siete años! Ya va para 

setenta desde aquel día en que me eché el zu-
rrón al hombro y...».

Pero no expresa en voz alta sus pensamien-
tos, porque Pedro Chico ya sabe la historia, y 
su nuera está cansada de escucharla. Ante el 
silencio del abuelo siguen discutiendo entre 
ellos.

—Eran otros tiempos  
—insiste madre—. 
Apretaba la necesi-
dad y no quedaba 
otro remedio. Pero 
hoy es distinto.  
Tú puedes elegir.

—Ya he ele-
gido —insiste  
Pedro Chico.
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Madre se calla lo que piensa del oficio por-
que está el abuelo delante y porque sabe que 
su marido seguirá en lo mismo cuando vuelva, 
si es que vuelve, pues últimamente no respon-
de a las cartas.

Pero ella ha soñado un futuro muy distinto 
para su hijo y se resiste a despertar tan pron-
to. Dándole largas, mandándole a estudiar a la 
ciudad, puede que Pedro Chico llegue a olvi-
darse de lo que ahora piensa.

Madre cambia de tono y continúa, concilia-
dora:

—No corre tanta prisa. Tiempo habrá de 
decidir más adelante lo que sea mejor para ti. 
Ahora, lo único que tienes que hacer es acudir 
a la escuela y seguir estudiando.

—¡Madre! ¡Que las clases terminan el sába-
do! —protesta Pedro Chico.

Madre le interrumpe.
—Y más adelante, ya se verá...
—¡Eso, sí! —replica Pedro Chico decidi-

do—. Ya lo verás: seré pastor. ¡Quiero que 
dejen de llamarme en el pueblo Pedro Chico! 
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Y que empiecen a llamarme Pedro Pastor, 
como al abuelo.

El abuelo apura el cigarro, satisfecho. Sigue 
devanando la madeja de sus pensamientos.

¡Pastor! Bueno. Pero no como él, que bien 
poco ha cambiado su vida en tantos años de ir 
detrás del rebaño. Cierto que ahora tiene un 
transistor que le hace más soportable la sole-
dad y que cuenta como propias en el rebaño 
medio centenar de ovejas, pero el uno y las 
otras fueron comprados con dineros que llega-
ron de fuera.

En algo sí que tiene razón su nuera: estos 
son otros tiempos. Modos nuevos de ser pas-
tor se habrán inventado por esos mundos, me-
nos duros y más productivos, que Pedro Chico 
tendrá que aprender.

El verano en el monte no le vendrá mal 
como experiencia.

Tiene que ser este. No sea que el próximo 
Pedro Pastor se sienta ya demasiado viejo y 
no pueda subir al monte para enseñarle a Pe-
dro Chico lo que los libros no cuentan.
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Decidido, interviene al fin. Dice, dirigiéndo-
se a su nieto:

—¿Has dicho que el sábado termina la es-
cuela? Pues prepara la manta, zagal, que el 
domingo dormiremos al raso.

Pedro Chico responde ilusionado:
—Hace mucho que la tengo preparada, 

abuelo. Estoy dispuesto.




