




El barrio donde vivía Horacio se llamaba «El 
jardín del Príncipe». Una vez, el niño le preguntó 
a su papá dónde andaba ese príncipe.

—En los cuentos —contestó su padre mirán-
dolo fijamente a la cara y pronunciando muy des-
pacio las palabras.

Horacio era sordo. Pero no de nacimiento. 
Tuvo una enfermedad cuando era pequeño. Los 
sonidos se fueron entonces, de repente. Horacio 
se acordaba de algunos, como la voz de su mamá 
y la de su papá, sobre todo cuando le enseñaba 
a jugar al fútbol y decía: «Corre, Horacio, corre, 
dale fuerte». Recordaba, como en sueños, el mau-
llido de su gato Raimundo, la recia música de los 
aguaceros y el ruido de la corneta, que ponía a su 
mamá los pelos de punta.

A veces, Horacio se inventaba los sonidos, y 
eso lo divertía, porque sus sonidos se movían. El 
sonido del viento hacía ondas entre las hojas, los 
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ruidos de los coches iban tan rápido como las fle-
chas y las carcajadas de la gente eran como pe-
queños saltos.

Los edificios de «El jardín del Príncipe» eran 
todos iguales: cuadrados, con ventanas cuadradas 
y jardines cuadrados. Solamente había un edifi-
cio, enfrente del de Horacio, que no se parecía 
a los otros, un edificio en el que vivía una sola 
persona. Una mujer morena que parecía muy se-
ria, pero que Horacio sabía que no lo era. ¿Cómo 
podía ser muy seria una persona que vivía en una 
casa con ventanas ovaladas?

Horacio soñaba con entrar allí, pero la señora 
no era amiga de su familia. Parecía una persona 
muy ocupada.

Horacio solía cruzarse con ella por la mañana 
cuando él iba al colegio. Tenía un coche pequeño, 
¡increíble!, y una casa que era un edificio enorme. 
¡Qué mujer más rara!

A menudo, ella colgaba en las ventanas cosas 
que a Horacio le hacían sonreír. Una vez colgó en 
una ventana del segundo piso un móvil de pajari-
tos de latón y, en otra ocasión, en una del quinto 
piso, un globo de los de antes, con canasta y todo.

Horacio hablaba con sus padres y sus her-
manos, Claudio y Banu, de todo cuanto veía. Lo 
contaba con palabras o con el lenguaje de signos. 
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Claudio, su hermano mayor, le decía que esa casa 
estaba encantada y que su dueña terminaría con-
virtiéndolo en sapo por mirón. Por supuesto, Ho-
racio no se lo creía.

Todas las tardes, al volver del colegio, Horacio 
se paraba frente a la casa y la miraba de arriba 
abajo y de abajo arriba para ver si había algo nue-
vo en las ventanas. Sus hermanos se burlaban de 
su curiosidad y le decían que era una casa cual-
quiera.

«¿Cómo puede ser una casa cualquiera? —
decía Horacio para sus adentros—. ¿Son ciegos 
acaso?»

Y como para calmar su descontento, se asoma-
ba a la ventana de su cuarto a observar por milé-
sima vez la puerta de arco, de madera maciza con 
barras de hierro forjado, que tenía un picaporte de 
bronce en forma de flor. A ambos lados de la puer-
ta había dos gruesas columnas de piedra y en el 
arco tenía una vidriera que representaba un pájaro 
de fuego. Parecía una puerta de otra época, de otro 
mundo. Horacio se imaginaba que cruzarla sería 
como entrar en un universo maravilloso.

En la casa no había prácticamente líneas rec-
tas. Todo era ovalado, curvo, ondulado. En medio 
de la fachada había un magnífico balcón con ba-
randillas abombadas de hierro que representaban 
aves con las alas desplegadas. Todas las ventanas 
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eran ovaladas y estaban rodeadas por mosaicos 
de colores ocre, azul y turquesa. Toda la fachada 
era de piedra y en el tejado se veía una chimenea 
con forma de cabeza de guerrero con armadura.

Horacio se preguntaba cómo era posible que la 
gente no se maravillara de ver algo tan original.

—Pues sí, hijo mío —le dijo su madre una 
vez—, hay gente que viene a mirarla, incluso le 
hacen fotos, pero nosotros la vemos todos los días 
y la consideramos como parte del paisaje.

—Pero yo no me canso de mirarla —le respon-
dió él.

Por toda respuesta, su madre lo miró con ter-
nura y lo besó.

Desde que se había vuelto un «mirón», Horacio 
descubría más y más detalles, no solo en la casa, 
sino también en todo lo que él tenía a su alrededor. 
Y a veces le entristecía que los otros no observaran 
el mundo como él. «Es porque tienen sus oídos 
bien y no necesitan mirar y mirar como yo» —de-
cía para tranquilizarse.

Aparte de sus compañeros de colegio, solo co-
nocía a una persona a la que le encantaba obser-
var más que al resto de la gente: Emma, la mejor 
amiga de su madre. Emma metía la nariz en todo, 
pero no se contentaba únicamente con mirar: pre-
guntaba, pedía explicaciones y le importaba poco 
si hacía el ridículo.
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Emma le había contado que una noche, en un 
restaurante japonés, le habían servido una sopa 
«tan bella» que casi no se atrevía a meter la cucha-
ra en el plato. «Era como estropear una obra de 
arte», añadió.

Emma lo había llevado una vez a una heladería, a 
la que se iba, según ella, «no solo por el sabor, sino 
también por el color». Horacio pudo comprobarlo 
por sí mismo cuando le trajeron su pedido. ¡En una 
fuente de plata había un jardín! Sobre un césped de 
helado de menta había flores de helado de fresa, de 
helado de vainilla, tallos de helado de chocolate, un 
pequeño seto de quivis, galletitas con forma de pa-
rasoles, piedrecitas de albaricoque y una cascada de 
crema chantillí.

—Si no te das prisa en meterle el diente —le 
dijo Emma, muerta de risa—, tu jardín se conver-
tirá en río.

Fue ella quien le regaló unos gemelos peque-
ños pero potentes, con un estuche que se podía 
colgar en el cinturón. 

Al principio Horacio se puso insoportable, 
pues no dejaba de observar a los miembros de 
su familia para examinarlos hasta en los más mí-
nimos detalles. Se ganó sus buenas regañinas, 
incluidos los maullidos exasperados de Raimun-
do, que, cuando lo veía armado de los gemelos, 
quizá le parecía un extraño animal.
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Luego la emprendió con la casa; no hubo rin-
cón, estante o mueble que no mirara al derecho y 
al revés.

—Ya se le pasará —decía su madre sin poder 
contener su indignación.

Hasta el día en que su padre lo sorprendió 
observando al vecindario y entonces sí que se 
armó un buen lío. Su padre le arrancó los geme-
los de un tirón y, agarrándolo por los hombros 
para que Horacio leyera sus labios, le dijo que 
eso era inadmisible, que no tenía derecho a es-
piar a los otros, que había que respetar la vida 
privada de la gente, que los demás no eran ani-
males de circo, que…

Horacio fue corriendo a su cuarto y su padre le 
quitó los gemelos durante un mes. 

Cuando Emma se enteró de la tormenta que 
había desatado su regalo, le dijo a Ho racio:

—¿Acaso te creíste Sherlock Holmes?
—¿Sher… qué?
—Un gran personaje, el detective más grande 

de todos los tiempos —dijo Emma.
—Te recuerdo que es un personaje de nove-

la… —replicó el padre de Horacio, que estaba en 
su desvencijado sillón corrigiendo una montaña 
de exámenes, pues era profesor de literatura. A 
Horacio le parecía que no había libro que no hu-
biese leído.
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—Da igual —dijo Emma tranquilamente, y 
añadió hablando con sus manos y cuidando de 
que el padre de Horacio no la viera—: Aquí entre 
nosotros, Horacio, detective me parece una pro-
fesión genial.

—¿En… se…rio? —le preguntó el niño, sor-
prendido.

—Detective de plantas y animales —le respon-
dió ella, y en seguida añadió—: Cuando el gran 
jefe te devuelva los gemelos, nos iremos de detec-
tives ecológicos.

Y así fue. Cuando su padre le levantó el casti-
go, Horacio se fue con Emma a una tierra cálida. 
Pasaron un fin de semana observando pájaros, 
mariposas, lagartijas, iguanas y cuanto bicho vi-
viente había por los alrededores. Emma llevó sus 
propios gemelos y una lupa tan potente que, se-
gún ella, se podía ver una hormiga del tamaño de 
una rana.

También llevó un par de gorras porque «todo 
detective que se precie debe usar una». ¡Y menos 
mal, porque el sol quemaba! 

Verdaderamente, Emma no solo era la me-
jor amiga de su madre, sino el hada madrina de 
toda la familia y, sobre todo, de Horacio.
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