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El barrio donde vivia Horacio se llamaba «El
jardin del Principe». Una vez, el nifio le pregunto
a su papa donde andaba ese principe.

—En los cuentos —contest6 su padre miran-
dolo fijamente a la cara y pronunciando muy des-
pacio las palabras.

Horacio era sordo. Pero no de nacimiento.
Tuvo una enfermedad cuando era pequefo. Los
sonidos se fueron entonces, de repente. Horacio
se acordaba de algunos, como la voz de su mama
y la de su papa, sobre todo cuando le ensefiaba
a jugar al futbol y decia: «Corre, Horacio, corre,
dale fuerte». Recordaba, como en suefios, el mau-
llido de su gato Raimundo, la recia musica de los
aguaceros y el ruido de la corneta, que ponia a su
mama los pelos de punta.

A veces, Horacio se inventaba los sonidos, y
eso lo divertia, porque sus sonidos se movian. El
sonido del viento hacia ondas entre las hojas, los



ruidos de los coches iban tan rapido como las fle-
chas y las carcajadas de la gente eran como pe-
quenos saltos.

Los edificios de «El jardin del Principe» eran
todos iguales: cuadrados, con ventanas cuadradas
y jardines cuadrados. Solamente habia un edifi-
cio, enfrente del de Horacio, que no se parecia
a los otros, un edificio en el que vivia una sola
persona. Una mujer morena que parecia muy se-
ria, pero que Horacio sabia que no lo era. ;Cémo
podia ser muy seria una persona que vivia en una
casa con ventanas ovaladas?

Horacio sofaba con entrar alli, pero la sefiora
no era amiga de su familia. Parecia una persona
muy ocupada.

Horacio solia cruzarse con ella por la mafiana
cuando él iba al colegio. Tenia un coche pequeio,
jincreible!, y una casa que era un edificio enorme.
iQué mujer mds rara!

A menudo, ella colgaba en las ventanas cosas
que a Horacio le hacian sonreir. Una vez colgd en
una ventana del segundo piso un mévil de pajari-
tos de latén y, en otra ocasion, en una del quinto
piso, un globo de los de antes, con canasta y todo.

Horacio hablaba con sus padres y sus her-
manos, Claudio y Banu, de todo cuanto veia. Lo
contaba con palabras o con el lenguaje de signos.



Claudio, su hermano mayor, le decia que esa casa
estaba encantada y que su duefia terminaria con-
virtiéndolo en sapo por mirdén. Por supuesto, Ho-
racio no se lo creia.

Todas las tardes, al volver del colegio, Horacio
se paraba frente a la casa y la miraba de arriba
abajo y de abajo arriba para ver si habia algo nue-
vo en las ventanas. Sus hermanos se burlaban de
su curiosidad y le decian que era una casa cual-
quiera.

«;Como puede ser una casa cualquiera? —
decia Horacio para sus adentros—. ;Son ciegos
acaso?»

Y como para calmar su descontento, se asoma-
ba a la ventana de su cuarto a observar por milé-
sima vez la puerta de arco, de madera maciza con
barras de hierro forjado, que tenia un picaporte de
bronce en forma de flor. A ambos lados de la puer-
ta habia dos gruesas columnas de piedra y en el
arco tenia una vidriera que representaba un pajaro
de fuego. Parecia una puerta de otra época, de otro
mundo. Horacio se imaginaba que cruzarla seria
como entrar en un universo maravilloso.

En la casa no habia practicamente lineas rec-
tas. Todo era ovalado, curvo, ondulado. En medio
de la fachada habia un magnifico balcén con ba-
randillas abombadas de hierro que representaban
aves con las alas desplegadas. Todas las ventanas



eran ovaladas y estaban rodeadas por mosaicos
de colores ocre, azul y turquesa. Toda la fachada
era de piedra y en el tejado se veia una chimenea
con forma de cabeza de guerrero con armadura.

Horacio se preguntaba como era posible que la
gente no se maravillara de ver algo tan original.

—Pues si, hijo mio —le dijo su madre una
vez—, hay gente que viene a mirarla, incluso le
hacen fotos, pero nosotros la vemos todos los dias
y la consideramos como parte del paisaje.

—Pero yo no me canso de mirarla —le respon-
di¢ él.

Por toda respuesta, su madre lo mir6 con ter-
nura y lo beso.

Desde que se habia vuelto un «mirén», Horacio
descubria mas y mas detalles, no solo en la casa,
sino también en todo lo que él tenia a su alrededor.
Y a veces le entristecia que los otros no observaran
el mundo como él. «Es porque tienen sus oidos
bien y no necesitan mirar y mirar como yo» —de-
cia para tranquilizarse.

Aparte de sus compaiieros de colegio, solo co-
nocia a una persona a la que le encantaba obser-
var mas que al resto de la gente: Emma, la mejor
amiga de su madre. Emma metia la nariz en todo,
pero no se contentaba inicamente con mirar: pre-
guntaba, pedia explicaciones y le importaba poco
si hacia el ridiculo.



Emma le habia contado que una noche, en un
restaurante japonés, le habian servido una sopa
«tan bella» que casi no se atrevia a meter la cucha-
ra en el plato. «Era como estropear una obra de
arte», anadio.

Emma lo habia llevado una vez a una heladeria, a
la que se iba, segun ella, «no solo por el sabor, sino
también por el color». Horacio pudo comprobarlo
por si mismo cuando le trajeron su pedido. jEn una
fuente de plata habia un jardin! Sobre un césped de
helado de menta habia flores de helado de fresa, de
helado de vainilla, tallos de helado de chocolate, un
pequeno seto de quivis, galletitas con forma de pa-
rasoles, piedrecitas de albaricoque y una cascada de
crema chantilli.

—Si no te das prisa en meterle el diente —le
dijo Emma, muerta de risa—, tu jardin se conver-
tird en rio.

Fue ella quien le regal6 unos gemelos peque-
flos pero potentes, con un estuche que se podia
colgar en el cinturdn.

Al principio Horacio se puso insoportable,
pues no dejaba de observar a los miembros de
su familia para examinarlos hasta en los mas mi-
nimos detalles. Se gané sus buenas regafinas,
incluidos los maullidos exasperados de Raimun-
do, que, cuando lo veia armado de los gemelos,
quiza le parecia un extrafio animal.



Luego la emprendié con la casa; no hubo rin-
con, estante o mueble que no mirara al derecho y
al revés.

—Ya se le pasara —decia su madre sin poder
contener su indignacion.

Hasta el dia en que su padre lo sorprendio
observando al vecindario y entonces si que se
armo un buen lio. Su padre le arrancé los geme-
los de un tir6n y, agarrandolo por los hombros
para que Horacio leyera sus labios, le dijo que
eso era inadmisible, que no tenia derecho a es-
piar a los otros, que habia que respetar la vida
privada de la gente, que los demas no eran ani-
males de circo, que...

Horacio fue corriendo a su cuarto y su padre le
quito los gemelos durante un mes.

Cuando Emma se enter6 de la tormenta que
habia desatado su regalo, le dijo a Horacio:

—sAcaso te creiste Sherlock Holmes?

—;Sher... qué?

—Un gran personaje, el detective mas grande
de todos los tiempos —dijo Emma.

—Te recuerdo que es un personaje de nove-
la... —replico el padre de Horacio, que estaba en
su desvencijado silldn corrigiendo una montafia
de examenes, pues era profesor de literatura. A
Horacio le parecia que no habia libro que no hu-
biese leido.



—Da igual —dijo Emma tranquilamente, y
aftladio hablando con sus manos y cuidando de
que el padre de Horacio no la viera—: Aqui entre
nosotros, Horacio, detective me parece una pro-
fesion genial.

—;En... se...rio? —le pregunt6 el nifio, sor-
prendido.

—Detective de plantas y animales —le respon-
di6 ella, y en seguida afladié—: Cuando el gran
jefe te devuelva los gemelos, nos iremos de detec-
tives ecoldgicos.

Y asi fue. Cuando su padre le levanto el casti-
go, Horacio se fue con Emma a una tierra calida.
Pasaron un fin de semana observando pajaros,
mariposas, lagartijas, iguanas y cuanto bicho vi-
viente habia por los alrededores. Emma llevo sus
propios gemelos y una lupa tan potente que, se-
gun ella, se podia ver una hormiga del tamafo de
una rana.

También llevé un par de gorras porque «todo
detective que se precie debe usar una». {Y menos
mal, porque el sol quemaba!

Verdaderamente, Emma no solo era la me-
jor amiga de su madre, sino el hada madrina de
toda la familia y, sobre todo, de Horacio.



