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QUERIDO

Yo vivo en una gran ciudad.

A lo mejor a ti te ocurre lo mismo.
La ciudad donde vivo no es ni muy
bonita ni muy fea. Es como un bosque
de edificios 1lleno de coches,

de tiendas y de gente. Sobre todo

de gente. Uno se cruza cada dia

con tantas personas que al final
tiene la impresidédn de que no conoce
a ninguna.

En mi ciudad pasan muchas cosas,
pero casi siempre son las mismas.
Yo me preguntaba si todavia habria
lugares en la ciudad donde pudieran
pasar cosas diferentes, secretas,
casi increibles. Cosas distintas
a las que suceden todos los dias.
Encontré algunos: los teatros,
las azoteas, los libros... Un dia
pisé la tapa de una alcantarilla
vy me dije: «Ese si tiene que ser
un lugar distinto. Quizd no muy
limpio ni luminoso, pero seguro
que es distinto». Por eso Klaus,
el protagonista de mi cuento,
vive alli abajo sus aventuras.

TG todavia puedes comprenderlo
bien. Pero hay que tener cuidado.
Un dia a uno le crecen las manos
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vy los pies, y se convierte en una
persona mayor. Tiene que preocuparse
de recoger el correo, de llevar
dinero en la cartera y de echar
gasolina al coche, y se va olvidando
de que existen otras cosas. Entonces
se empefla en convencer a los nifios
para que hagan lo mismo. En fin...
ilos mayores tampoco tienen la culpa
de ser mayores!

Lo que quiero pedirte es que,
ahora que estds a tiempo, no
dejes de buscar esos lugares
extraordinarios. A veces tendrés
que crearlos tu mismo. De cualquier
modo, cuando los descubras, acuérdate
de ensefiarselos a los demés.

Espero que este te guste.
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UNA CUEVA
EN EL BARRIO VIEJO

SI os he citado aqui es por un buen motivo. Esta
es la Plaza Noftendorf, el corazén de la ciudad.
En ella veréis, al menos, dieciocho guardias urba-
nos, tres lineas de autobus y diez de tranvia. Cua-
tro bocas de metro. Seis cajas de ahorros, cuatro
fuentes y una estatua de un sefior a caballo. Aho-
ra mismo no sé deciros por qué le hicieron una
estatua, pero seguramente fue porque hizo algo
importante (el hombre, no el caballo).

También esta el Teatro de la Opera vy, por su-
puesto, cientos de turistas que vienen a visitarlo
cada dia. Claro que a estas horas de la noche no
queda casi ninguno. En cualquier caso, los veci-
nos de esta ciudad se sienten orgullosos de la Pla-
za Noftendorf. Y si preguntais a alguno de ellos
qué es lo primero que debéis visitar aqui, sin duda
os responderan: «jLo primero, la Plaza Noften-
dorf!». Es la costumbre.
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No sé si habréis visto en la vida una plaza tan
grandiosa como esta. Aqui se cruzan las dos ave-
nidas mas importantes y anchas de la ciudad: la
Avenida de los Fresnos y la Avenida de los Casta-
nos.

La Avenida de los Fresnos cruza la ciudad de
Este a Oeste, y la Avenida de los Castarios la cru-
za de Norte a Sur. Sin embargo, la historia que
vais a presenciar no comienza aqui. Nada de eso.
Una historia como esta nunca comenzaria en un
sitio tan lujoso, tan a la vista de todo el mundo.
Pero la Plaza Noftendorf es un buen lugar de en-
cuentro, v no he querido correr el riesgo de que
os perdierais por ahi. Las calles de esta ciudad
son... caprichosas. Las grandes avenidas, no.
Con las grandes avenidas no hay peligro. Mar-
chan rectas durante kildmetros y kilémetros v las
recorren diariamente cientos de automoéviles, am-
bulancias, furgones de bomberos, camiones y
motocicletas. Nadie se pierde en ellas.

Las callejuelas, sin embargo... No, no, yo de
vosotros no me fiaria de ellas. Las callejuelas se
divierten haciendo perderse a los viajeros. Se en-
redan unas con otras y se enroscan como cule-
bras. Se llenan de niebla espesa cuando uno me-
nos se lo espera. Suben de repente hasta alturas
absurdas y luego bajan en peligrosa pendiente,
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como si estuvieran vivas. Conozco a méas de uno
que fue a dar un paseo por las callejuelas de esta
ciudad y tardé varias horas en salir de alli. Asi que
sed prudentes, y no me perdais de vista en cuanto
entremos en el Barrio Viejo. Alli es donde ten-
dran lugar los principales acontecimientos.

Hay otra razén para haberos citado precisa-
mente aqui. Sé de buena tinta que el protagonista
de esta historia cruza la Plaza Noftendorf todos
los dias. Le esperaremos aqui y después le segui-
remos a una distancia prudente. Atravesar la pla-
za le llevara unos diez minutos, y sera entonces
cuando... {Pero un momento! jAhi llega! Disimu-
lemos. Es aquel que llega por la izquierda, el cha-
val larguirucho de la gorra verde. Ahora le segui-
remos hasta el Barrio Viejo, y mientras, si os
parece, os contaré algunas cosas sobre él.

Klaus Nowak, pues asi se llama, tiene quince
anos. Como os decia, cada dia cruza esta plaza
dos veces. La primera, por la mafiana temprano,
cuando en la plaza no estan mas que los barren-
deros municipales terminando su trabajo. A esa
hora, Klaus se dirige a la Gran Escuela Publica.
Alli, ademas de asistir a clase, tiene derecho a ha-
cer tres comidas y a usar gratuitamente todos los
servicios de la escuela, como la biblioteca o la en-
fermeria.
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La segunda es cuando regresa por la noche a
casa de sus abuelos en el Barrio Viejo. Entonces
los barrenderos vuelven a la plaza para dejarla
limpia y a punto para el dia siguiente. Es decir,
que a pesar de vivir en esta gran ciudad llena de
gente, Klaus solo conoce a los comparieros de su
escuela y a los barrenderos.

Si Klaus sale tan temprano de casa hacia la
Gran Escuela Publica es porque el camino hasta
alli es muy largo. Practicamente, tiene que atrave-
sar la ciudad de un extremo a otro. Cada dia, sus
companeros le preguntan por qué no toma un
autobis para llegar a la escuela. Unas veces,
Klaus contesta que le gusta caminar, y otras, que
el trafico de la ciudad esta demasiado atascado.
En realidad, Klaus no puede tomar un autobus
porque no tiene dinero. Ni siquiera para comprar
un billete de autobis.

Algunas veces, cuando las cosas van bien, los
abuelos de Klaus ahorran algunas monedas y
compran un billete de autobis. Entonces lo man-
tienen en secreto durante varios dias, y lo escon-
den bajo una baldosa suelta del fregadero. Duran-
te ese tiempo estan siempre muy nerviosos y se
rien por cualquier cosa. Hasta que un dia, cuando
no pueden aguantar mas, meten el billete en los
guantes de Klaus a medianoche, asi que él lo en-
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cuentra cuando se despierta por la manana. En-
tonces los abuelos se levantan, muertos de risa, y
desayunan todos juntos café y tostadas con toda
tranquilidad. Después acompaiian a Klaus a la pa-
rada del autobus vy le despiden agitando las manos
bajo una montaina de abrigos y mantas. Es todo
un acontecimiento.

Viven los tres en el primer piso de una casa muy
antigua del Barrio Viejo, y alli es donde se dirige
ahora Klaus. ;Veis ese arco de piedra? Se llama
Arco Zelig. Ahi acaba la zona elegante y residen-
cial de la ciudad y comienza el laberinto de calles
del Barrio Viejo. Como veréis, el barrio esta sucio y
mal iluminado. Muchas de las farolas se estropea-
ron hace ya tiempo. Los vecinos se quejan a menu-
do, pero el caso es que nadie viene a arreglarlas.

Auln tenemos que andar un poco maés, porque
la casa de Klaus esté en el centro mismo del ba-
rrio. Cuando llueve (cosa que sucede a menudo
en esta ciudad), estas calles parecen rios. Bueno,
va llegamos. Mirad, es aquella de la esquina, la de
la verja rota. Es tan vieja que las paredes se han
ido deformando vy torciendo hacia los lados, de
manera que ahora tiene una forma muy rara. Por
eso Klaus la llama «da Cueva». Cuando cada no-
che sale de la escuela, les dice a sus comparieros:
«Me vuelvo a la Cueva».
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La Cueva tiene una sola habitacién y un bafio.
Es tan pequena que sus abuelos tienen que ser
muy cuidadosos para mantener todos los muebles
y objetos en su sitio, encajados como en un rom-
pecabezas. Apenas les queda sitio para moverse.
Las sartenes estan en el cajon de la mesilla de no-
che, y los libros se guardan bajo la cama.

El abuelo Konrad es redondo y bajito como
un botijo, y lleva unas viejas gafas de pasta. Le
gusta la lectura, sobre todo desde que dej6é su
trabajo como jefe de la estacion de ferrocarril.
Como apenas hay dinero para comprar lujos,
Klaus le trae los periédicos viejos que le dan los
vecinos o el conserje de su escuela. Por eso, el
abuelo Konrad siempre se entera de las cosas
con semanas de retraso, y le cuenta a Klaus las
noticias antiguas como si fueran de ayer mis-
mo. Luego vende los periddicos al peso al tra-
pero.

La abuela Katrina, por el contrario, es alta y
flaca como su nieto. De joven fue profesora de
piano, por eso tiene unos dedos rapidos y éagiles,
como las antenas de un insecto. De vez en cuan-
do, canta con su voz cascada moviendo las ma-
nos sobre un teclado imaginario. Canta en voz
muy alta porque esta bastante sorda, pero sigue
haciéndolo bien.
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Hasta hace poco, el abuelo Konrad y la abuela
Katrina se ganaban bien la vida, él pitando la lle-
gada v la salida de los trenes v ella dando clases
de piano a domicilio. Pero el abuelo Konrad fue
perdiendo la vista y la abuela Katrina fue perdien-
do el oido, asi que ambos tuvieron que abandonar
sus trabajos. Ahora su pensidén es pequefa, y
apenas llega para pagar el alquiler y comprar co-
mida, ropa y medicinas. A ellos no les importa
comer poco, pero Klaus estd atn en edad de cre-
cer y debe alimentarse bien, y por este motivo vi-
ven con una gran preocupacion. Afortunadamen-
te, en el comedor de la Gran Escuela Publica los
alumnos reciben gratuitamente el desayuno, la
comida vy la cena, y Klaus no pasa hambre. Sin
embargo, cuando llega por la noche, después de
atravesar la ciudad, esté tremendamente cansado.
Los abuelos ya estan en la cama con los ojos bien
cerrados, pero Klaus sabe que solo estan fingien-
do, y que no se dormiran hasta que él se acueste.

Klaus entra a casa con su llave. La cerradura
chirria, la puerta cruje, y en alguna esquina suena
una gotera. Klaus se pone el pijama en la oscuri-
dad y se tumba sobre el colchén. Se le ocurre
pensar que, con un poco de suerte, a lo mejor es
mariana cuando sus abuelos le regalaran un billete
de autobus. O tal vez la semana que viene. Por las
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calles negras del barrio atllan los perros vagabun-
dos buscando comida. «El domingo que viene
cumplo dieciséis anos, asi que es un buen mo-
mento para recibir un regalo», piensa Klaus. Por
las ventanas mal cerradas se cuela una corriente
de aire helado que le enfria los pies. Klaus se tapa
hasta la coronilla, y se acurruca para dormir.

—Buenas noches, abuelo Konrad.

Entonces se escucha una risita que viene del
otro lado de la habitacién.

—Buenas noches, Klaus.

Un poco mas fuerte, Klaus dice:

—Buenas noches, abuela Katrina.

La abuela Katrina se incorpora un poco en su
cama:

—Buenas noches, Klaus.

Un minuto después, los tres estan profunda-
mente dormidos.




UE VERDE

Klaus Nowak vive con sus
abuelos en una humilde
casa del Barrio Viejo.
Cuando cumple dieciséis
anos y tiene que abandonar
la escuela, no le queda mas
remedio que emplearse
como limpiador de alcanta-
rillas, un oficio que le pare-
ce sucio y vergonzoso.
Klaus cree que la mala suer-
te le persigue, pero lo que
altn no sabe es que bajo las

calles de la ciudad le espera
un mundo sorprendente y
misterioso que va a cambiar
su vida por completo.
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