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PRESENTACION

HERBERT GEORGE WELLS

Herbert George Wells nacié en 1866 en una pequefia
aldea inglesa del condado de Kent. Su padre, comerciante,
jugaba profesionalmente al cricket y era un gran aficiona-
do a la lectura; su madre trabajaba como doncella en una
mansion aristocritica de la vecindad.

Herbert George se aficioné desde muy pequefio a la
lectura, pero no pudo realizar estudios superiores debido
a su humilde condicién social. Tras abandonar la escue-
la, desempeiié diversos trabajos burocrdticos, que com-
paginaba con su asistencia a una escuela nocturna. Alli
pudo completar su formacién, y finalmente vio recom-
pensado su esfuerzo con la concesion de una beca para
continuar sus estudios en la Escuela Normal de Ciencias
de Londres, donde asistié a las clases de T. H. Huxley,
prestigioso cientifico y ferviente defensor de la obra de
Darwin. La influencia de este célebre intelectual sobre
Wells fue enorme, asi como el impacto que causé en el
joven la entonces novedosa teoria de la Evolucion.

Terminados sus estudios, se dedicé durante algunos
afios a la ensefianza, al tiempo que realizaba sus primeras
incursiones en el mundillo literario. Su primera obra pu-
blicada fue un articulo que aparecié la Pall Mall Gazette
en 1894. Un afio después escribié La Maquina del Tiem-
po, su primera novela de ciencia ficcion, que fue acogida
con entusiasmo por el piiblico. Pronto se sucedieron otras
publicaciones de igual éxito: La visita maravillosa, La
isla del doctor Moreau, El hombre invisible... En 1898



publicé La guerra de los mundos, que supuso la culmi-
nacion de su obra en el terreno de la ciencia ficcion.

A partir de ese momento, sin embargo, Wells abandoné
el género que le habia hecho célebre y se dedicé a escribir
ensayos de contenido social y novelas realistas sobre la
vida de las gentes humildes, como Tono-Bungay, La his-
toria de Mr. Polly, El amor y Mr. Lewishan iy Ana Ve-
rénica. Son sus obras menos conocidas, aunque también
las de mayor calidad literaria.

En la iiltima etapa de su vida, H. G. Wells se convirtié
en una figura publica de gran relevancia. Su aguda con-
ciencia social y su talante progresista le llevaron a partici-
par activamente en todas las controversias politicas de su
época. Defendié incansablemente los ideales de la justicia
social, la paz y la tolerancia hasta su muerte en 1946. A
pesar de su pesimismo intelectual, nunca traicioné sus
ideales ni renuncié a la lucha por un mundo mejor.

La critica suele considerar a H. G. Wells el padre de Ia
ficcion cientifica moderna, que combina argumentos futu-
ristas basados en los mds recientes descubrimientos de la
Ciencia con un andlisis licido y a menudo despiadado de
los problemas de las sociedades industrializadas. En este
tipo de relatos, la trama futurista sirve en realidad como
excusa para situar al individuo en situaciones novedosas y
conflictivas desde el punto de vista ético, cuestionando sus
ideas preconcebidas y explorando sus limites psicoldégicos y
morales. Este género, que trasciende la mera novela de
aventuras al estilo de Verne, ha demostrado ser sumamen-
te fecundo y sigue en plena vigencia hoy en dia, como lo
demuestra el éxito reciente de peliculas basadas en relatos
de Stanislav Lem, Ray Bradbury o Philip K. Dick.

La prosa de Wells, dgil y directa, debe mucho al estilo
periodistico. De hecho, cuando el cineasta Orson Welles
leyé La guerra de los mundos en una emisora de radio
durante la noche de Halloween de 1938, millones de perso-
nas creyeron que la invasion marciana habia tenido lugar
realmente y fueron presa del pdnico, lo que da una medida
de la extraordinaria eficacia de su técnica narrativa. Dicha



técnica varia a lo largo de su obra para adaptarse al argu-
mento desarrollado en cada una de sus novelas, sacindole
el mdximo partido. Asi, por ejemplo, en La Maquina del
Tiempo utiliza como recurso literario la narracion oral de
la historia en una reunion de amigos, un artificio muy po-
pular en la novela anglosajona de finales del siglo XIX.

Contrariamente a lo que se podria pensar, las obras
maestras de la ciencia ficcion no pasan de moda, incluso
cuando los descubrimientos cientificos en los que se basan
hayan quedado superados hace mucho tiempo. Plantean
metdforas ingeniosas y licidas de la existencia humana, y
nos enfrentan con los limites 1iltimos de nuestra propia ca-
pacidad para controlar nuestro destino como especie. Por
eso las obras de H. G. Wells nos siguen conmoviendo e in-
quietando hoy en dia. Su vigor no tiene nada que ver con
la vigencia de sus presupuestos cientificos, sino con la
eterna fascinacion que ejerce sobre la mente humana la me-
jor ficcion.

ANA CONEJO
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Introduccion

El Viajero a través del Tiempo (pues convendra
llamarle asi al hablar de él) nos exponia una miste-
riosa cuestion. Sus ojos grises brillaban lanzando
centellas, y su rostro, habitualmente palido, mostra-
base encendido y animado. El fuego ardia fulguran-
te y el suave resplandor de las ldmparas incandes-
centes, en forma de lirios de plata, se prendia en las
burbujas que destellaban y subian dentro de nues-
tras copas. Nuestros sillones, construidos segtin sus
disefios, nos abrazaban y acariciaban en lugar de
someterse a que nos sentdsemos sobre ellos; y habia
alli esa sibaritica atmésfera de sobremesa, cuando
los pensamientos vuelan graciles, libres de las tra-
bas de la exactitud. Y él nos la expuso de este modo,
senalando los puntos con su afilado indice, mien-
tras que nosotros, arrellanados perezosamente, ad-
mirdbamos su seriedad al tratar de aquella nueva
paradoja (eso la creiamos) y su fecundidad.

—Deben ustedes seguirme con atencién. Ten-
dré que discutir una o dos ideas que estén casi uni-
versalmente admitidas. Por ejemplo, la geometria
que les han ensenado en el colegio esta basada so-
bre un concepto erréneo.

—:No es mds bien excesivo con respecto a
nosotros ese comienzo? —dijo Filby, un personaje
polemista de pelo rojo.

Incandescente:
Blanqueado por
la accion del calor.

Lirio: Flor de seis
pétalos.

Sibaritica: Refinada,
placentera.

Grdcil: Con ligereza
y armonia.

Paradoja: Dicho o
hecho contrario
a la légica.

Polemista: Persona
aficionada a
polemizar.



Espasmddico:
Con espasmos o
contraccion
involuntaria de los
musculos,
producida
generalmente por
un mecanismo
reflejo.

—No pienso pedirles que acepten nada sin mo-
tivo razonable para ello. Pronto admitirdn lo que
necesito de ustedes. Saben, naturalmente, que una
linea matematica de espesor nulo no tiene existen-
cia real. ;Les han ensefiado esto? Tampoco la po-
see un plano matemadtico. Estas cosas son simples
abstracciones.

—Esto esta muy bien —dijo el Psicélogo.

—Ni poseyendo tan solo longitud, anchura y
espesor, puede un cubo tener existencia real.

—Eso lo impugno —dijo Filby—. Un cuerpo s6-
lido puede, por supuesto, existir. Todas las cosas
reales...

—Eso cree la mayoria de la gente. Pero espere
un momento, ;puede un cubo instantineo existir?

—No le sigo a usted —dijo Filby.

—¢Un cubo que no lo sea en absoluto durante
algtin tiempo puede tener una existencia real?

Filby quedose pensativo.

—Evidentemente —prosigui6 el Viajero a tra-
vés del Tiempo— todo cuerpo real debe extender-
se en cuatro direcciones: debe tener Longitud, An-
chura, Espesor y... Duracién. Pero debido a una
flaqueza natural de la carne, que les explicaré den-
tro de un momento, tendemos a olvidar este he-
cho. Existen en realidad cuatro dimensiones, tres a
las que llamamos los tres planos del Espacio, y una
cuarta, el Tiempo. Hay, sin embargo, una tenden-
cia a establecer una distincion imaginaria entre las
tres primeras dimensiones y la tltima, porque su-
cede que nuestra conciencia se mueve por intermi-
tencias en una direccién a lo largo de la tltima
desde el comienzo hasta el fin de nuestras vidas.

—Eso —dijo un muchacho muy joven, haciendo
esfuerzos espasmoddicos para encender de nuevo
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su cigarro encima de la ldmpara—, eso... es,
realmente, muy claro.

—Ahora bien, resulta notabilisimo que se ol-
vide esto con tanta frecuencia —continué el Via-
jero a través del Tiempo, en un ligero acceso de
jovialidad—. Esto es lo que significa, en realidad,
la Cuarta Dimensién, aunque ciertas gentes que
hablan de la Cuarta Dimensién no sepan lo que es.
Es solamente otra manera de considerar el Tiem-
po. No hay diferencia entre el Tiempo y cualesquiera de
las tres dimensiones del Espacio, salvo que nuestra con-
ciencia se mueve a lo largo de ellas. Pero algunos ne-
cios han captado el lado malo de esa idea. ;No han
oido todos ustedes lo que han dicho esas gentes
acerca de la Cuarta Dimension?

—Yo no —dijo el Corregidor.

—Pues, sencillamente, esto. De ese Espacio, tal
como nuestros matemaéticos lo entienden, se dice
que tiene tres dimensiones, que pueden llamarse
Longitud, Anchura y Espesor, y que es siempre
definible por referencia a tres planos, cada uno de
ellos en angulo recto con los otros. Pero algunas
mentes filoséficas se han preguntado: ;por qué
tres dimensiones, precisamente?, ;por qué no otra
direcciéon en dngulos rectos con las otras tres? E
incluso han intentado construir una geometria de
Cuatro Dimensiones. El profesor Simon New-
comb' expuso esto en la Sociedad Matemaética de
Nueva York hace un mes aproximadamente. Sa-
ben ustedes que, sobre una superficie plana que
no tenga mas que dos dimensiones, podemos re-
presentar la figura de un sélido de tres dimensio-

Acceso: Ataque.

Jovialidad: Alegria.

Corregidor:
Gobernador.

! Matematico y astrénomo norteamericano (1835-1909). Fue profesor en la uni-

versidad John Hopkins y autor de tablas de constantes astronémicas.



Diagrama:
Representacién
gréfica de las
variaciones de un
fenémeno o de las
relaciones que
tienen los elementos
o las partes de un
conjunto.

Barémetro:
Instrumento para
medir la presion
atmosférica.

Mercurio: Metal
poco abundante en
la corteza terrestre,
se encuentra nativo

0, combinado con
el azufre, en el
cinabrio.

nes, e igualmente creen que por medio de mode-
los de tres dimensiones representarian uno de
cuatro, si pudiesen conocer la perspectiva de la
cosa. ;Comprenden?

—Asi lo creo —murmurd el Corregidor; y frun-
ciendo las cejas se sumi6 en un estado de introver-
siéon, moviendo sus labios como quien repite unas
palabras misticas—. Si, creo que ahora le compren-
do —dijo después de un rato, animdndose de un
modo completamente pasajero.

—Bueno, no tengo por qué ocultarles que ven-
go trabajando hace tiempo sobre esa geometria de
las Cuatro Dimensiones. Algunos de mis resulta-
dos son curiosos. Por ejemplo, he aqui el retrato de
un hombre a los ocho afios, otro a los quince, otro
a los diecisiete, otro a los veintitrés, y asi sucesiva-
mente. Todas estas son sin duda secciones, por de-
cirlo asi, representaciones Tri-Dimensionales de su
ser de Cuatro Dimensiones, que es una cosa fija e
inalterable.

»Los hombres de ciencia —prosigui6 el Viajero
a través del Tiempo, después de una pausa nece-
saria para la adecuada asimilaciéon de lo ante-
rior— saben muy bien que el Tiempo es tnica-
mente una especie de Espacio. Aqui tienen un
diagrama cientifico conocido, un indicador del
tiempo. Esta linea que sigo con el dedo muestra
el movimiento del barémetro. Ayer estaba asi de
alto, anoche descendid, esta manana ha vuelto a
subir y llegado suavemente hasta aqui. Con segu-
ridad el mercurio no ha trazado esta linea en las
dimensiones del Espacio generalmente admitidas.
Indudablemente esa linea ha sido trazada, y por
ello debemos inferir que lo ha sido a lo largo de la
dimensién del Tiempo.
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—Pero —dijo el Doctor, mirando fijamente ar-
der el carbén en la chimenea—, si el Tiempo es tan
solo una cuarta dimensién del Espacio, ;por qué
se le ha considerado siempre como algo diferente?
¢Y por qué no podemos movernos aqui y alld en el
Tiempo como nos movemos aqui y alld en las otras
dimensiones del Espacio?

El Viajero a través del Tiempo sonrio.

—Esté usted seguro de que podemos mover-
nos libremente en el Espacio? Podemos ir a la de-
recha y a la izquierda, hacia adelante y hacia atras
con bastante libertad, y los hombres siempre lo
han hecho. Admito que nos movemos libremente
en dos dimensiones. Pero ;como hacia arriba y ha-
cia abajo? La gravitaciéon nos limita ahi.

—Eso no es del todo exacto —dijo el Doctor—.
Ahi tiene usted los globos.

—Pero antes de los globos, excepto en los saltos
espasmodicos y en las desigualdades de la superfi-
cie, el hombre no tenia libertad para el movimien-
to vertical.

—Aunque puede moverse un poco hacia arriba
y hacia abajo —dijo el Doctor.

—Con facilidad, con mayor facilidad hacia aba-
jo que hacia arriba.

—Y usted no puede moverse de ninguna mane-
ra en el Tiempo, no puede huir del momento pre-
sente.

—Mi querido amigo, en eso es en lo que esta us-
ted equivocado. Eso es justamente en lo que el mun-
do entero se equivoca. Estamos escapando siempre
del momento presente. Nuestras existencias menta-
les, que son inmateriales y que carecen de dimen-
siones, pasan a lo largo de la dimensién del Tiempo
con una velocidad uniforme, desde la cuna hasta la




Milla: Medida de
longitud equivalente
a 1.609 metros.

Pie: Medida de
longitud equivalente
a 0,304 metros.

tumba. Lo mismo que viajariamos hacia abajo si em-
pezasemos nuestra existencia cincuenta millas por
encima de la superficie terrestre.

—Pero la gran dificultad es esta —interrumpié
el Psicélogo—: puede usted moverse de aqui para
alla en todas las direcciones del Espacio; pero no
puede usted moverse de aqui para alld en el
Tiempo.

—Ese es el origen de mi gran descubrimiento.
Pero se equivoca usted al decir que no podemos
movernos de aqui para alld en el Tiempo. Por
ejemplo, si recuerdo muy vivamente un incidente,
retrocedo al momento en que ocurrié: me convier-
to en un distraido, como usted dice. Salto hacia
atrds durante un momento. Naturalmente, no te-
nemos medios de permanecer atrds durante un pe-
riodo cualquiera de Tiempo, como tampoco un
salvaje o un animal pueden sostenerse en el aire
seis pies por encima de la tierra. Pero el hombre
civilizado estd en mejores condiciones que el sal-
vaje a ese respecto. Puede elevarse en un globo
pese a la gravitacion; y jpor qué no ha de poder
esperarse que al final sea capaz de detener o de
acelerar su impulso a lo largo de la dimension del
Tiempo, o incluso de dar la vuelta y de viajar en el
otro sentido?

—iOh!, eso... —coment6 Filby— es...

—¢Por qué no...? —dijo el Viajero a través del
Tiempo.

—Eso va contra la razén —terminé Filby.

—:Qué razén? —dijo el Viajero a través del
Tiempo.

—Puede usted por medio de la argumentacién
demostrar que lo negro es blanco —dijo Filby—,
pero no me convencera usted nunca.
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—Es posible —replic6 el Viajero a través del
Tiempo—. Pero ahora empieza usted a percibir el
objeto de mis investigaciones en la geometria de
Cuatro Dimensiones. Hace mucho que tenia yo un
vago vislumbre de una méquina...

—iPara viajar a través del Tiempo! —exclamoé el
Muchacho Muy Joven.

—~Que viaje indistintamente en todas las direc-
ciones del Espacio y del Tiempo, como decida su
conductor.

Filby se content6 con reir.

—Pero he realizado la comprobaciéon experi-
mental —dijo el Viajero a través del Tiempo.

—Eso seria muy conveniente para el historiador
—sugirid el Psicélogo—. jSe podria viajar hacia
atrds y confirmar el admitido relato de la batalla
de Hastings?, por ejemplo!

—¢No cree usted que eso atraeria la atencién?
—djijo el Doctor—. Nuestros antepasados no te-
nian una gran tolerancia por los anacronismos.

—Podria uno aprender el griego de los propios
labios de Homero y de Platén® —sugiri6 el Mucha-
cho Muy Joven.

—En cuyo caso le suspenderian a usted con se-
guridad en el primer curso. Los sabios alemanes
jhan mejorado tanto el griego!

—Entonces, ahi esta el porvenir —dijo el Mu-
chacho Muy Joven—. jFigtrense! jPodria uno in-

Anacronismo: Error
que resulta de situar
a una persona o
cosa en un perfodo
de tiempo que no
se corresponde con
el que le es propio.

2 La batalla de Hastings (1066) terminé con la derrota de Harold II, rey de los
anglosajones, a manos de Guillermo el Conquistador, duque de Normandia, que era
uno de los pretendientes a la corona inglesa. Invadié Inglaterra, y con su triunfo, los

normandos se convirtieron en los amos de la isla.

 Homero: Poeta épico griego autor de la Iliada y de la Odisea. Muri6 hacia el afio
850 a. C. Platén: Filésofo griego (428-347 a. C.). Es uno de los grandes clasicos de la
filosofia y de la literatura universales. Entre sus obras se encuentran los Didlogos y La
Repiiblica. El personaje de Wells los menciona como paradigmas de la lengua griega.



Prestidigitaclor:
Persona que hace
juegos y trucos de

magia.

vertir todo su dinero, dejar que se acumulase con
los intereses, y lanzarse hacia adelante!

—A descubrir una sociedad —dije yo— asenta-
da sobre una base estrictamente comunista®.

—De todas las teorias disparatadas y extrava-
gantes... —comenz6 el Psicélogo.

—Si, eso me parecia a mi, por lo cual no he ha-
blado nunca de esto hasta...

—¢Verificaciéon experimental? —exclamé—.
¢Va usted a experimentar eso?

—iEl experimento! —exclam¢ Filby, que tenia
el cerebro fatigado.

—Déjenos presenciar su experimento de todos
modos —dijo el Psicélogo—, aunque bien sabe us-
ted que es todo una patrana.

El Viajero a través del Tiempo nos sonrié a to-
dos. Luego, sonriendo aun levemente y con las
manos hundidas en los bolsillos de sus pantalones,
sali6 despacio de la habitacién y oimos sus zapati-
llas arrastrarse por el largo corredor hacia su labo-
ratorio.

El Psic6logo nos mird.

—Y yo pregunto: ;ja qué ha ido?

—Algun juego de manos, o cosa parecida —dijo
el Doctor; y Filby intent6 hablarnos de un prestidigi-
tador que habia visto en Burslem®; pero antes de que
hubiese terminado su exordio, el Viajero a través
del Tiempo volvid y la anécdota de Filby fracaso.

* Doctrina formulada por Karl Marx y Friedrich Engels, teéricos socialistas alema-
nes del siglo x1x, y desarrollada y puesta en practica por Lenin, revolucionario ruso de
principios del siglo xx, y sus continuadores, y que interpreta la historia como lucha
de clases regida por el materialismo histérico o dialéctico).

° Antigua ciudad inglesa. Durante mucho tiempo, Burslem fue el principal cen-
tro alfarero de Inglaterra.
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La maquina

La cosa que el Viajero a través del Tiempo te-
nia en su mano era una brillante armazén met4li-
ca, apenas mayor que un relojito y muy delicada-
mente confeccionada. Habia en aquello marfil y
una sustancia cristalina y transparente. Y ahora
debo ser explicito, pues lo que sigue —a menos
que su explicacion sea aceptada— es algo abso-
lutamente inadmisible. Cogi6 él una de las mesi-
tas octogonales que habia esparcidas alrededor
de la habitacién y la colocé enfrente de la chime-
nea, con dos patas sobre la alfombra. Puso la ma-
quina encima de ella. Luego acercé una silla y se
sentd. El otro objeto que habia sobre la mesa era
una lamparita con pantalla, cuya brillante luz
daba de lleno sobre aquella cosa. Habia alli tam-
bién una docena de bujias aproximadamente, dos
en candelabros de bronce sobre la repisa de la
chimenea y otras varias en brazos de metal, asi
es que la habitacién estaba profusamente ilumi-
nada. Me senté en un sillén muy cerca del fuego
y lo arrastré hacia adelante a fin de estar casi en-
tre el Viajero a través del Tiempo y el hogar. Fil-
by se sent6 detras de él, mirando por encima de
su hombro. El Doctor y el Corregidor le observa-
ban de perfil desde la derecha, y el Psicélogo

Marfil: Sustancia
dura y blanca,
recubierta de
esmalte, de la

que estan formados
los colmillos de
ciertos animales.

Bujia: Vela de cera.



Ambigua: Que
puede entenderse o
interpretarse de
diversas maneras.

Rutilante: Que rutila
o brilla.

desde la izquierda. El Muchacho Muy Joven se
erguia detras del Psic6logo. Estdbamos todos so-
bre aviso. Me parece increible que cualquier clase
de treta, aunque sutilmente ideada y realizada
con destreza, nos hubiese engafiado en esas con-
diciones.

El Viajero a través del Tiempo nos contempld, y
luego a su méquina.

—Bien, ;y qué? —dijo el Psic6logo.

—Este pequefio objeto —dijo el Viajero a tra-
vés del Tiempo, acoddndose sobre la mesa y jun-
tando sus manos por encima del aparato— es solo
un modelo. Es mi modelo de una maquina para
viajar a través del tiempo. Advertiran ustedes que
parece singularmente ambigua y que esta varilla
rutilante presenta un extrano aspecto, como si
fuese en cierto modo irreal.

Y la sefial6 con el dedo.

—He aqui, también, una pequena palanca blan-
ca, y ahi otra.

El Doctor se levanté de su asiento y escudriiié
el interior de la cosa.

—Est4 esmeradamente hecho —djijo.

—He tardado dos afios en construirlo —replico
el Viajero a través del Tiempo.

Luego, cuando todos hubimos imitado el acto
del Doctor, aquel dijo:

—Ahora quiero que comprendan ustedes cla-
ramente que, al apretar, esta palanca envia la ma-
quina a planear en el futuro y esta otra invierte el
movimiento. Este soporte representa el asiento
del Viajero a través del Tiempo. Dentro de poco
voy a mover la palanca, y la maquina partird. Se
desvanecerd, se adentrard en el tiempo futuro, y
desaparecerd. Mirenla a gusto. Examinen tam-
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bién la mesa, y convénzanse ustedes mismos de
que no hay trampa. No quiero desperdiciar este
modelo y que luego me digan que soy un charla-
tan.

Hubo una pausa aproximada de un minuto. El
Psicélogo parecio que iba a hablarme, pero cambi6
de idea. Entonces el Viajero a través del Tiempo
adelant6 su dedo hacia la palanca.

—No —dijo de repente—. Deme su mano.

Y volviéndose hacia el Psicélogo, le cogid la
mano y le dijo que extendiese el indice. De modo
que fue el propio Psicélogo quien envié el modelo
de la Médquina del Tiempo hacia su interminable
viaje. Vimos todos bajarse la palanca. Estoy com-
pletamente seguro de que no hubo engafio. Soplé
una réfaga de aire, y la llama de la lampara se in-
cliné. Una de las bujias de la repisa de la chimenea
se apag0 y la maquinita gir6 en redondo de pron-
to, se hizo indistinta, la vimos como un fantasma
durante un segundo quizd, como un remolino de
cobre y marfil brillando débilmente; y partio..., jse
desvanecid! Sobre la mesa vacia no quedaba mads
que la lampara.

Todos permanecimos silenciosos durante un
minuto.

—iVaya con el chisme! —dijo Filby a continua-
cion.

El Psicélogo sali6é de su estupor y mir6 repenti-
namente debajo de la mesa. Ante lo cual el Viajero
a través del Tiempo rio jovialmente.

—Bueno, ;y qué? —dijo, rememorando al Psi-
cblogo. Despusés se levantd, fue hacia el bote de ta-
baco que estaba sobre la repisa de la chimenea vy,
de espaldas a nosotros, empez06 a llenar su pipa.

Nos mirdbamos unos a otros con asombro.




—Digame —pregunté el Doctor—: ;ha hecho
usted esto en serio? ;Cree usted seriamente que
esa maquina viajard a través del tiempo?

—Con toda certeza —contest6 el Viajero a tra-
vés del Tiempo, deteniéndose para prender una
cerilla en el fuego. Luego se volvid, encendiendo
su pipa, para mirar al Psicélogo de frente. (Este,
para demostrar que no estaba trastornado, cogié
un cigarro e intent6 encenderlo sin cortarle la pun-
ta)—. Es més, tengo ahi una gran maquina casi ter-
minada —y sefal6 hacia el laboratorio—, y cuando
esté montada por completo, pienso hacer un viaje
por mi propia cuenta.

—¢;Quiere usted decir que esa maquina viaja
por el futuro? —dijo Filby.

—Por el futuro y por el pasado..., no sé, con se-
guridad, por cudl.

Después de una pausa el Psicélogo tuvo una
inspiracion.

—De haber ido a alguna parte, habré sido al pa-
sado —dijo.

—Por qué? —pregunto el Viajero a través del
Tiempo.

—Porque supongo que no se ha movido en el
espacio; si viajase por el futuro, atin estaria aqui en
este momento, puesto que deberia viajar por el
momento presente.

—Pero —dije yo—, si viajase por el pasado,
hubiera sido visible cuando entramos antes en
esta habitacion; y el jueves dltimo cuando estuvi-
mos aqui; y el jueves anterior a ese, jy asi sucesi-
vamente!

—Serias objeciones —observo el Corregidor con
aire de imparcialidad, volviéndose hacia el Viajero
a través del Tiempo.



La Mdquina del Tiempo

—Nada de eso —dijo este, y luego, dirigiéndose
al Psic6logo—: piénselo. Usted puede explicar esto.
Ya sabe usted que hay una representacién bajo el
umbral, una representacion diluida.

—En efecto —dijo el Psicélogo, y nos tranquili-
z6—. Ese es un simple punto de psicologia. Debe-
ria haber pensado en ello. Es bastante claro y sos-
tiene la paradoja deliciosamente. No podemos ver,
ni podemos apreciar esta maquina, como tampoco
podemos ver el radio de una rueda en plena rota-
cién, o una bala volando por el aire. Si viaja a tra-
vés del tiempo cincuenta o cien veces mas de prisa
que nosotros, si recorre un minuto mientras noso-
tros un segundo, la impresién producida serd, na-
turalmente, tan solo una cincuentésima o una cen-
tésima de lo que seria si no viajase a través del
tiempo. Esta bastante claro.

Pas6 su mano por el sitio donde habia estado la
maquina.

—;Comprenden ustedes? —dijo riendo.

Seguimos sentados mirando fijamente la mesa
vacia durante casi un minuto. Luego el Viajero a
través del Tiempo nos preguntd qué pensdbamos
de todo aquello.

—Me parece bastante plausible esta noche —djijo
el Doctor—; pero hay que esperar hasta mafana.
De dia se ven las cosas de distinto modo.

—iQuieren ustedes ver la auténtica Maquina
del Tiempo? —pregunto el Viajero a través del
Tiempo.

Y, dicho esto, cogi6é una ldmpara y mostré el ca-
mino por el largo y oscuro corredor hacia su labo-
ratorio. Recuerdo vivamente la luz vacilante, la si-
lueta de su extraha y gruesa cabeza, la danza de
las sombras, cémo le seguiamos todos, perplejos

Plausible: Verosimil.



Niquel: Metal de
color blanco
plateado, brillante,
duro, maleable,
ductil, resistente a
la oxidaci6n y con
propiedades
magnéticas.

Cuarzo: Oxido de
silicio que se
presenta en cristales
hexagonales o en
masas cristalinas o
compactas, con
diversos colores y
grados de
transparencia; es
uno de los
constituyentes del
granito y otras
rocas.

pero incrédulos, y como alli, en el laboratorio, con-
templamos una reproduccién en gran tamano de
la maquinita que habiamos visto desvanecerse
ante nuestros ojos. Tenia partes de niquel, de mar-
fil, otras que habian sido indudablemente limadas
o aserradas de un cristal de roca. La mdquina esta-
ba casi completa, pero unas barras de cristal retor-
cido sin terminar estaban colocadas sobre un ban-
co de carpintero, junto a algunos planos; cogi una
de aquellas para examinarla mejor. Parecia ser de
cuarzo.

—iVamos! —dijo el Doctor—. ;Habla usted
completamente en serio? ;O es esto una burla...
como ese fantasma que nos ensei6 usted la pasada
Navidad?

—Montado en esta mdquina —dijo el Viajero a
través del Tiempo, levantando la lampara— me
propongo explorar el tiempo. ;Estd claro? No he
estado nunca en mi vida mas serio.

Ninguno sabiamos en absoluto cémo tomar
aquello.

Capté la mirada de Filby por encima del hom-
bro del Doctor, y me guiié solemnemente un ojo.





