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A mi familia, a Yago, a Ali y a Maruxifia,
mis nifios queridisimos, y también a Mar,
mi mejor lectora de once anos.



Sonia tiene once afios, el pelo fino y blanco como
una abuelita dulce, y la cara tan rosa claro como sus
0jos. Sonia es albina.

Ser albina no es ser un habitante de un pais lla-
mado Albania, ni tampoco ser de una raza nueva o
diferente. Ser albina significa que, debido a una en-
fermedad que no duele, algunas personas, animales
y hasta plantas nacen mas blancos y descoloridos
que si los hubieran sumergido en lejia.

—¢Has visto a Sonia? —dice Ramén al oido de
Lola—. Parece un fantasma; si apagamos las luces,
brillara en la oscuridad.

Lola suelta una carcajada tan exagerada que
toda la clase la corea. Alvaro, el tutor, da dos gol-
pes en la mesa para pedir silencio.

—Lola —dice muy serio—, ¢se puede saber qué
es lo que te hace tanta gracia? ¢Quieres contar-
noslo?

—Es que... —contesta ella aguantandose la risa—
me acordé de la pelicula de Los cazafantasmasy...



El timbre del recreo la interrumpe y toda la cla-
se sale corriendo hasta el patio. Todos menos So-
nia, que parece arreglar algo en su mochila. Alva-
ro ni siquiera la mira, estd mas preocupado en
buscar en el bolsillo de su cazadora el paquete de
cigarrillos.

Sonia no esta contenta en el colegio, ni en este ni
en ninguno de los que ha estado antes. A ella le gus-
taria quedarse en casa y leer un libro, ver la tele o
mirar como calceta la abuela, pero, segin dice su
padre, ningun nifio puede estar sin hacer nada.

—Tu trabajo es estudiar, lo mismo que el mio es
conducir un autobus, y te guste mas o menos tienes
que hacerlo.

Ni la abuela ni él entenderan nunca lo del mur-
ciélago que muerde su barriga cuando los demas ni-
fos la llaman Nata o fantasmica; ni lo dificil que le
resulta hacer los problemas de Matematicas, o lo
que sufre en clase de Gimnasia cuando tiene que
saltar el potro o hacer el pino.

—La pobre Nata es mas torpe que un elefante
con tacones —dice Lola, que es buenisima en Edu-
cacion Fisica.

Y todos se rien. Y ninguno se rie con Sonia.

A veces, ella piensa que si su madre viviera, todo
seria diferente, pero como dice la abuela Carmen:
«No hay que pensar en lo que no tiene solucion».

Todas las mafianas camina despacio hasta el co-
legio deseando ser invisible; le pesa tanto la mochi-
la que se imagina que es un carbonero que arrastra
un enorme saco de carbon para llenar la caldera de






un barco tan grande como el Titanic. Alli, con tan-
to calor y tan poca luz, nadie se fijaria en el color
de su piel, ni se reiria de su pelo blanco, porque lo
tendria lleno de hollin. Piensa en lo a gusto que se
sentiria tan cerca del fuego, porque Sonia siempre
tiene frio, en invierno y en verano.

Lola, sin embargo, siempre tiene calor. Su piel
morena y brillante suele estar encendida, y casi
nunca lleva puesta su cazadora de colorines. Lola
no es transparente ni descolorida, sino fuerte y di-
vertida, y en el fondo a Sonia le gustaria ser como
ella.

—iEh, Nata! ¢Trajiste la redaccion de Lengua?

No mira a Lola cuando rebusca en su mochila
para dejarle copiar una redaccion que ha hecho pa-
ra ella. Sonia es muy buena redactando y no suele
hacer faltas porque lee mucho, en cambio Lola ha-
ce cientos de ellas, bueno, hacia, porque ahora to-
dos sus trabajos de redaccion le corresponden a
Sonia.

—Mi padre dice que algunos escritores tienen
un negro que escribe para ellos; yo, sin embargo,
tengo una blanca. ¢Verdad, Natita? Muchas gra-
cias. Seguro que Lidia me pondra un sobresaliente
otra vez.

Lola tiene cientos, miles de amigas y amigos,
por eso nadie se atreve a decir en voz alta lo que
piensa, solo algunas veces Ramoén se le encara,
pero es que él también es fuerte y grande.

—iVaya morro que tienes! Cualquier dia tu fan-
tasmica se chiva a Lidia y te la juegas.



Lola se rie, su carcajada vuela por encima de las
mesas y revuelve el pelo blanco de Sonia, que espe-
ra la llegada de la profesora. Podria decirse que la
clase de Lengua es la tinica que le interesa, y eso
que, a pesar de sacar sobresalientes, Lidia no la
mira casi nunca.



La puerta se abre y una profesora nueva entra en
el aula. Un silencio sepulcral le da la bienvenida,
pero ella avanza con naturalidad y con una sonrisa
deja su carpeta en la mesa.

—Buenos dias a todos; me llamo Inés y vengo a
sustituir a Lidia. Alvaro, vuestro tutor, pensaba avi-
saros, pero no le ha dado tiempo, asi que aqui estoy
yo.

Lola se levanta de un salto y Sonia querria ser
mads invisible que nunca.

—Yo me llamo Lola, Inés, y suelo sacar sobresa-
liente en esta asignatura.

Inés la mira de frente.

—Estupendo, Lola, seguro que nos llevaremos
bien, y ahora, por favor, id diciéndome todos los
demas vuestro nombre para empezar a conoceros.

Cuando le llega el turno a Sonia, es incapaz de
hablar. Solo levanta un poco la cabeza.

—¢Cbmo te llamas? —pregunta Inés con una voz
de sonrisa.



—Es Nata, profe —interrumpe Lola con la risa
bailandole en los ojos—. Es timida la pobrecita.

—No es tu turno, Lola —dice muy seria Inés—.
¢Nata?, ¢te llamas Nata?

Una carcajada maltiple estalla en la clase. El mur-
ciélago empieza a hacerle mucho dafio a Sonia en la
barriga.

Inés no levanta la voz, pero sus ojos hacen callar
a todos.

—¢Podrias decirme tu nombre, por favor?

Sonia la mira.

—Me llamo Sonia.

Una sonrisa aparece en la cara de la profesora.

—Un bonito nombre, Sonia, jy ademas eres al-
bina!

—iComo Copito de Nieve! —dice Ramén pro-
vocando la risa en todos los demas—. Y segura-
mente como Casper...

Inés hace como si no le hubiera oido, exacta-
mente igual que Alvaro hace con Nata.

—No sabes la alegria que siento al conocerte —si-
gue la profesora dirigiéndose tunicamente a ella—.
Mi abuela, una mujer inteligente, casi tan guapa
como tu y encantadora, era albina. Yo siempre
crei que era un hada, hasta que mi madre me lo
explicé. Sois tan pocas las que tenéis este don de
la transparencia que realmente es para mi un orgu-
llo que estés en mi clase. ¢Qué tal se te da mi asig-
natura?

Pedro contesta con rapidez.

—Siempre saca sobresaliente.






—Lo dicho —sigue sonriendo Inés—, estaba cla-
ro que eres inteligente. Y por favor, dejadla hablar
a ella, la timidez es un signo de inteligencia tam-
bién, aunque no suele tener muchos seguidores, al
contrario de los que hablan disparando.

—Me gusta la Lengua —contesta Sonia sintien-
do que el corazén galopa en su pecho.

—Pues quién lo diria, porque la usas poquisimo
—se rien Lola y los demas.

—Pues mira —sigue la profesora, ignorando-
los—, ya tenemos algo en comun, incluso presiento
que mucho. ¢Y eres lectora?

Sonia la mira solo a ella.

—Si, también me gusta muchisimo leer.

—Pues es un placer conocerte, ya lo creo; solo
por gente como tu, merece la pena ensefiar esta
asignatura. Vamos a hacer un dictado, coged la li-
breta, por favor...

Sonia casi no puede escribir, la emocién que
siente la hace temblar y no puede creerse lo que ha
oido. Ademas, Inés es tan guapa y su sonrisa es tan
luminosa... Su pelo revolotea por su espalda en
unas ondas castafias muy divertidas, y sus 0jos se
rien con su voz... Respira hondo y se concentra en
el dictado, no quiere tener ninguna falta.

—Ahora, por favor —dice al terminar—, pasad-
me las hojas. Empieza tu, Lola, recoge las de tu fila.

Lola, a pesar de su seguridad, esta algo inquieta,
normalmente en los dictados se apoya en Nata, que
le sopla las consonantes mas retorcidas, pero hoy
estd tan concentrada que casi ni la mira.



«“El don de la transparencia”, jqué chorrada!
Esta profe, a pesar de que es bastante guapa y con
estilo, es una cursi», piensa Lola.

—Bueno, Lola —la voz de Inés la devuelve a la
realidad—, realmente no me explico lo de tu sobre-
saliente en mi asignatura, por lo menos una tercera
parte de las palabras del dictado estin mal escritas,
algunas incluso duele mirarlas. Esto se debe a que,
imagino, no te gusta leer, ¢verdad?

Lola da dos vueltas a la goma de su coleta y mira
a la clase.

—Desde pequeiiita le tengo alergia a las letras,
como mi padre, es una cuestion genética.

Curiosamente, la expresion de Inés evita las car-
cajadas.

—Pues realmente es una ldstima; la gente lectora
es mucho mas rica por dentro, te lo aseguro —su
sonrisa brilla—. Espero que llegues a descubrir el
placer de leer.

—No, gracias, profe —dice mirandola a los
ojos—. La verdad es que no tengo tiempo, ni dema-
siado interés. Prefiero ver la tele o chatear.

Inés no dice nada, pero nadie se rie. Cuando
llega el turno de Sonia, su corazén vuelve a galo-
par.

—Enhorabuena, Sonia, no has tenido ni una fal-
ta, y eso para un alumno de sexto de Primaria es
todo un récord. Creo que, ademas de lectora e inte-
ligente, eres también muy observadora.

La puerta se abre y Alvaro avanza hacia Inés con
desenvoltura.
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—Veo que ya conoces a esta jauria y empiezas a
darte cuenta de coémo respiran. Espero que no te
causen demasiados problemas, si no me los mandas
a que te los ponga derechos.

Inés lo mira con simpatia.

—Lo tendré en cuenta, pero la verdad no creo
que haga falta, de momento creo que podré mane-
jarlos. Ya estamos empezando a conocernos.

Alvaro pone cara de controlar todo y sefiala a
Lola obligandola a levantarse.

—Aqui hay una persona que seguro que se habra
hecho notar. Tendras que disculparla, como delega-
da de clase en tres cursos sucesivos piensa que tiene
algunos derechos adquiridos. Digamos —sonrie—
que su inteligencia y su rapidez mental la disculpan.
El resto son un montén de alumnos a los que tam-
bién tendras que domesticar con una enorme dosis
de paciencia. Y ahora te dejo que aproveches los
minutos que te quedan para seguir ensefidndoles.

Inés le retiene con delicadeza.

—Si, ya he tenido el placer de conocer a Lola,
pero ella tendra que usar su inteligencia y su rapi-
dez mental muy a fondo en mi asignatura si quiere
aprobarla... —unas risas se escuchan de fondo—.
Puedes sentarte, Lola. Sin embargo, me ha sorpren-
dido muy gratamente el dictado de Sonia, es con
mucho el mejor que me he encontrado desde hace
tiempo —Sonia nota que le arde la cara—. Tiene
una ortografia tan correcta como la de un buen
alumno de segundo de la ESO.

Alvaro carraspea con una sonrisa forzada.



—Si, creo entender que es buena en Lengua, sin
embargo, no podria decirse lo mismo de las Mate-
madticas, en mi asignatura resbala casi tanto como
en Educacion Fisica.

Una carcajada general apaga la voz del tutor.

—¢No es cierto, Na..., digo Sonia? Y levantate,
por favor; es tan timida que habria que ponerle un
altavoz.

Sonia no puede contestar y asiente con la cabeza
mientras el murciélago se instala en su barriga.

—Muchos grandes genios han sido timidos, por
mi puede sentarse de nuevo. Y ahora, si me lo per-
mites, Alvaro, querria continuar con mi clase. Para
mafiana —levanta la voz mientras el tutor cierra la
puerta con cuidado— me gustaria que trajerais una
redaccion sobre algo que hayais leido o visto y que
os haya gustado. Y td no te preocupes, Lola, a pe-
sar de tu alergia a las letras encontraras algo, por-
que me vale todo, todo: una noticia de periédico,
un tebeo, una valla publicitaria, un anuncio de la
tele, lo que sea, no mas de un folio por una cara,
por favor. Y ahora podéis ir recogiendo las hojas,
porque quedan exactamente tres minutos para el
timbre e imagino que estaréis deseando ir al recreo.
Hasta manana.
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