


POEMA-ÍNDICE

Aunque se acabe esta página, 
si tú las buscas, 
encontrarás más palabras. 

En las páginas siguientes, 
cada palabra que leas 
cántala si no la entiendes. 

Varias páginas después, 
si te pierdes, hay caminos 
para volver. 

Lo que ya se me olvidaba, 
antes del punto final 
lo digo en pocas palabras.

Si la eliges al azar, 
cualquier página te sirve 
para empezar.
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Las páginas siguientes
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PLUMA Y TINTERO 

Soy un caballero 
de pluma y tintero. 

Pasado de moda, 
como un farolero.

Que ensarta palabras, 
que empuña los versos. 

Que, al darte la mano, 
aprieta y te mancha 
de tinta los dedos.
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Sobre mi alfombra puedo 
viajar a todas partes 
sin dar un paso. 
Al final del camino, 
al puerto más lejano, 
a la raya del horizonte, 
del salón de mi casa 
a un país inventado. 

Duerme enrollada en un rincón, 
se tiende a mis pies cuando la llamo. 
Mi alfombra mágica me lleva 
más cerca de todas las cosas 
que no se pueden tocar con la mano.

LA ALFOMBRA MÁGICA

Tengo una alfombra mágica, 
una alfombra tejida 
con palabras entrelazadas, 
con raíces de un árbol,
con hilo de seda y barro 
de mis zapatos.

Vuela en busca del viento, 
surca un mar de tejados, 
se pierde en laberintos de nubes, 
persigue las bandadas 
de pájaros. 
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LA MESA DONDE ESCRIBO

1
La mesa donde escribo 
es también 
la mesa donde pelo una naranja 
es también 
la mesa donde pongo tu retrato 
es también 
la mesa donde riego mi maceta 
es también
la mesa donde leo y a la vez 
en mi taza deslío azucarillos 
es también 
la mesa donde escribo.

2 
La mesa donde escribo 
camina a cuatro patas, 
se tambalea al ritmo de la música, 
crece en medio de un bosque,
navega a la deriva por el mar.
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3
La mesa donde escribo 
está llena
de todo lo que tengo,
de todo lo que quiero,
de todo lo que sueño.
A veces, rebuscando,
encuentro una palabra 
y salta entre mis dedos,
como una rana entre los juncos
de un manantial secreto.



 

EL MEJOR POEMA 

Quiero escribir un poema 
que nunca antes se haya escrito, 
que cada vez que lo leas 
sea distinto.
 
Que cuando cuente un secreto 
te hable al oído, 
que si quiere protestar 
lo diga a gritos.

Que te haga mirar de nuevo 
lo que ya has visto, 
que al cantarlo lo escuche 
quien va contigo.
 
Un poema con voz propia, 
que no importe quién lo ha escrito, 
que para siempre sea tuyo, 
y no mío.
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Un pájaro se posa 
y canta 
sin miedo 
en el cable de alta tensión 
de un verso.

ABIERTO Y CERRADO

Libro cerrado, 
libro abierto. 

Hacia el final 
y hacia el principio,
pasa las páginas el viento
enredando los hilos
del argumento.

Libro abierto, 
libro cerrado. 

El mundo a oscuras, 
reloj parado, 
ligero equipaje 
y a la vez 
compañero de viaje 
que llevo de la mano. 

Libro cerrado, 
libro abierto. 
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EN EL MUNDO DE LOS LIBROS

En el mundo de los libros, 
puedes vivir muchas vidas 
y ser alguien muy distinto.

En el mundo de los libros, 
lo que se cuenta es verdad 
aunque no haya sucedido.

En el mundo de los libros,
hay ciudades invisibles 
donde ves lo nunca visto.

En el mundo de los libros,
ayer puede ser mañana 
y el futuro ser hoy mismo.

En el mundo de los libros, 
se atraviesan los espejos, 
cualquier límite prohibido.

En el mundo de los libros, 
todos los libros del mundo 
llevan dentro un sueño escrito.
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LAS PALABRAS DE LA GENTE
(HOMENAJE A BLAS DE OTERO)

«Me gustan las palabras de la gente», 
dijo Blas, Blas dice y Blas dirá.
Como Blas es un poeta, 
lo que dijo dicho queda y quedará.

Es igual cualquier palabra, 
la palabra que eligiera
qué más daba, da y dará. 
Las palabras de la gente son del aire 
y en el aire nadie es dueño 
de ningún lugar.

Habla Blas porque es poeta, 
habla Blas, hablaba y hablará. 
Las palabras de la gente son las suyas 
y las suyas son también 
de los demás.
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MALA MEMORIA

Todo se me olvida. 
La llave para abrir la puerta, 
las gafas para ver las cosas 
que nadie ve, 
las dos alas para volar. 

Todo se me olvida. 
Todo, 
menos llenar de lluvia 
mi tintero
para escribir un cuento en el cristal 
de la ventana.
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