


Prefacio

Ve, mi pequeño libro, y enseña a todos 
que deben festejar y recibir con los brazos abiertos 
lo que se encierra en tu interior;
y pídeles que te dejen mostrarles el camino de la bendición; 
ojalá los convenzas de que, por su propio bien, harán mucho mejor 
convirtiéndose en peregrinos que siendo como todo el mundo.
Háblales de la Virgen; una de las primeras
que comenzó a peregrinar.
Sí, que las jóvenes aprendan de ella a valorar 
el reino que habrá de venir, y a ser sensatas.
Porque, después de un pequeño traspié, puede una doncella hallar a Dios 
en los caminos que pies santos han trazado.

Tomado y compendiado de John Bunyan1

1  John Bunyan (1628‑1688), escritor místico inglés que, en 1653, tras una grave 
crisis moral, en la que la angustia del pecado le atormentaba, ingresó en una secta 
baptista, de la que llegó a ser uno de los predicadores más elocuentes. Su obra más 
célebre es El viaje del peregrino desde este mundo al futuro, de carácter alegórico y escrita 
en prosa. En ella se narra el viaje que su protagonista, Cristiano, con sus pecados a 
cuestas, materializados sobre sus espaldas, hace desde la Ciudad de la Perdición has‑
ta la Ciudad Celestial, pasando por diferentes etapas que simbolizan la ascensión del 
alma humana desde el pecado al estado de gracia. Así, exhortado por el Evangelista 
y estimulado por la conciencia de sus pecados, materializados en un gran peso sobre 
su espalda, atravesará el Pantano de la Desesperación, bajo los rayos del monte Sinaí, 
pasará ante la Casa del Intérprete, admirará la magnífica fachada de la Casa Bella, y 
superará la Colina de la Dificultad y el profundo Valle de la Humillación. Proseguirá 
por el terrible Valle de la Sombra de la Muerte y, tras recorrer un tortuoso y oscuro 
camino, llegará a la Gruta de los Gigantes; más adelante, alcanzará la Feria de las 
Vanidades, cruzará los espléndidos jardines de las Montañas Deliciosas, continuará 
entre tinieblas por las zarzas del Terreno Encantado, hasta llegar, finalmente, a la 
Ciudad Celestial. En la segunda parte de la obra, la mujer y los hijos de Cristiano rea‑
lizarán el mismo viaje. El lector podrá comprobar que, ya desde el primer capítulo, 
Louisa May Alcott hace numerosas alusiones a esta obra a lo largo de su narración.



Capítulo I

El juego del peregrino

—Las Navidades no serán Navidades sin ningún regalo 
—refunfuñó Jo, tumbada en la alfombra.

—¡Es tan horrible ser pobre! —suspiró Meg, mirando su 
viejo vestido.

—No creo que sea justo que algunas chicas tengan mon‑
tones de cosas bonitas y otras, nada de nada —añadió la pe‑
queña Amy, con gesto ofendido.

—Tenemos a papá y a mamá, y nos tenemos las unas a 
las otras —dijo Beth tranquilamente desde su esquina.

Los rostros de las cuatro jóvenes resplandecieron al amor 
de la lumbre con estas reconfortantes palabras, pero volvie‑
ron a oscurecerse en cuanto Jo dijo tristemente:

—No tenemos a papá, y no lo tendremos en mucho tiem‑
po.

No se atrevió a decir «quizá nunca», pero todas lo pensa‑
ron en silencio y recordaron a su padre lejos, allá donde se 
estaba luchando.

Durante un momento nadie habló. Entonces, Meg dijo al‑
terada:

—Sabes perfectamente que la razón por la que mamá 
propuso que no hubiese regalos estas Navidades es porque 
va a ser un invierno muy duro para todos, y cree que no de‑
beríamos gastar el dinero en caprichos cuando nuestros 
hombres están sufriendo tanto en el ejército. No podemos 
hacer demasiado, solo pequeños sacrificios y deberíamos ha‑
cerlos contentas. Aunque mucho me temo que yo no seré ca‑
paz.

Y Meg sacudió la cabeza, pensando apesadumbrada en 
las cosas bonitas que deseaba.
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—Pues yo no creo que lo poco que pudiéramos gas‑
tarnos vaya a hacer mucho bien. Cada una ha consegui‑
do un dólar: el ejército no va a recibir una gran ayuda si 
le damos semejante cantidad. Estoy conforme con no es‑
perar nada de mamá o de vosotras, pero yo quiero com‑
prarme Ondina y Sintram. ¡Llevo tanto tiempo esperan‑
do! —dijo Jo, que era un ratón de biblioteca.

—Yo había pensado gastarme el mío en una nueva 
partitura —dijo Beth, con un pequeño quejido que nadie 
oyó excepto los leños de la chimenea y el asa de la tetera.

—Yo podría comprar una bonita caja de lápices de di‑
bujo Faber1. Realmente los necesito —dijo Amy, resuelta.

—Mamá no dijo nada de nuestro dinero, y no deseará 
que renunciemos a todo. Que cada una se compre lo que 
quiera y disfrutemos un poco. Estoy segura de que he‑
mos trabajado de sobra para ahorrarlo —proclamó Jo, 
mirando el tacón de su zapato como lo hacen los hom‑
bres.

—Yo sí que lo he hecho..., enseñando a esos fastidio‑
sos niños prácticamente todos los días, cuando lo que 
más me gusta es quedarme en casa tranquilamente —co‑
menzó Meg, una vez más en tono quejoso.

—Lo tuyo no es tan duro como lo mío —dijo Jo—. ¿Te 
gustaría estar encerrada durante horas con una anciana 
nerviosa y remilgada, que te tiene trotando de un lado a 
otro, que nunca está satisfecha y te acosa hasta hacerte 
sentir deseos de tirarte por la ventana o de echarte a llo‑
rar?

—Es inútil lamentarse. Y tampoco es que crea que la‑
var los platos y tener la casa ordenada sea el peor trabajo 
del mundo, pero no me gusta..., y se me agarrotan las 
manos de un modo que no puedo tocar bien —y Beth se 
miró las manos ásperas con un suspiro que esta vez to‑
das oyeron.

1  Johann Lothar von Faber (1817-1896), industrial alemán que en 1839 sucedió 
a su padre en la dirección de una fábrica de lápices de 20 empleados que su abuelo 
Kaspar Faber había fundado en Nurenberg en 1760, estableció sucursales en Nueva 
York, París, Londres y Berlín y agencias en Viena, San Petersburgo y Hamburgo, y 
obtuvo en 1856 el derecho exclusivo de explotación de las minas de grafito de Siberia 
oriental. A su muerte, su viuda traspasó la empresa a su nieta, la condesa Otilia von 
Faber-Castel, de quien tomó su denominación actual.
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—No creo que ninguna sufra tanto como yo —se la‑
mentó Amy—; no tenéis que ir a un colegio con niñas 
impertinentes, que se burlan de ti si no te sabes las leccio‑
nes y se ríen de tus vestidos, y etiquetan a tu padre si no 
es rico y te insultan si tu nariz no es bonita.

—Si quieres decir difaman2, dilo, y no hables de eti‑
quetas como si papá fuese un bote de pepinillos —acon‑
sejó Jo, riéndose.

—Yo sé lo que quiero decir y no necesitas ponerte ar-
cástica3. Lo más propio es usar palabras correctas y mejo‑
rar tu vocabolario —respondió Amy con dignidad.

—No regañéis, niñas. ¿No te gustaría tener el dinero 
que papá perdió cuando éramos pequeñas, Jo? ¡Dios 
mío! ¡Qué felices seríamos si no tuviésemos estrecheces! 
—dijo Meg, que podía recordar tiempos mejores. 

—Tú dijiste el otro día que seguro que éramos bas‑
tante más felices que los hijos del rey, porque ellos se pe‑
lean y lloriquean todo el tiempo a pesar de su dinero.

—Sí, lo dije, Beth. ¡Bueno! Y creo que es verdad por‑
que, aunque tengamos que trabajar, nos divertimos y 
formamos un alegre grupo chipén, como diría Jo.

—¡Qué palabrotas usa Jo! —exclamó Amy, echando 
una mirada reprobadora a la alargada figura recostada 
en la alfombra.

Jo se sentó inmediatamente, metió las manos en los 
bolsillos y empezó a silbar.

—¡No, Jo, eso no es nada femenino!
—Por eso lo hago.
—¡Odio a las chicas brutas y poco delicadas!
—Y yo a las niñatas afectadas y tiquismiquis.
—Los pájaros en sus nidos están siempre muy unidos —can‑

tó Beth, la pacificadora, con una cara tan divertida que 
las enfurruñadas voces se dulcificaron hasta la risa, y la 
pelea, por esta vez, terminó.

—La verdad es que se os podría censurar a las dos 
—dijo Meg, empezando a leerles la cartilla en su papel 
de hermana mayor—. Ya eres lo bastate adulta como 
para dejar los modales de chico y comportarte mejor, Jo‑

2  Confusión entre label («etiquetar») y libel («difamar»).
3  Quiere decir sarcástica (burlona, irónica).

Chipén: Estupendo, 
excelente.

Afectada: Que 
carece de 
naturalidad y 
sencillez en la 
manera de hablar  
o de comportarse.

Tiquismiquis: 
Persona muy 
remilgada y 
escrupulosa  
en exceso.
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sephine. Cuando eras una niña, no importaba demasia‑
do; pero ahora, que estás tan alta y te recoges el pelo, de‑
berías recordar que eres una señorita.

—¡No lo soy! Y si el que me recoja el pelo me convier‑
te en una, llevaré dos coletas hasta los veinte años —chi‑
lló Jo, quitándose la redecilla y dejando caer su espesa 
melena castaña—. ¡Odio pensar que tengo que crecer, y 
convertirme en la señorita March, y llevar trajes largos, 
y parecer tan tiesa como si me hubieran almidonado! ¡Ya 
es bastante desgracia ser mujer cuando lo que me gusta 
son los juegos, los trabajos, los modales masculinos! No 
puedo superar la frustración de no ser un chico. ¡Y ahora 
menos que nunca, porque me muero de ganas de ir a lu‑
char al lado de papá; pero solo puedo quedarme en casa 
haciendo calceta, como una anciana incapaz! —y Jo se 
puso a sacudir los calcetines azul militar hasta que las 
agujas sonaron como castañuelas y el ovillo saltó hasta el 
otro extremo del cuarto.

—¡Pobre Jo! Es terrible, pero no hay solución. Ten‑
drás que contentarte con abreviar tu nombre para que 
parezca de chico y jugar a ser el hermano de todas noso‑
tras —dijo Beth, acariciando la cabeza que se apoyaba en 
su rodilla con una suavidad que no podría perder ni con 
todas las coladas y limpiezas del mundo.

—En cuanto a ti, Amy —continuó Meg—, eres franca‑
mente afectada. Ahora puede hacer gracia, pero crecerás 
como una necia remilgada si no tienes cuidado. Me gus‑
tan tus modales y tu forma de hablar refinada cuando no 
intentas ser elegante. Pero tus palabras absurdas son tan 
terribles como la jerga de Jo.

—Si Jo no sabe comportarse y Amy es tan remilgada, 
¿cómo soy yo? —preguntó Beth, dispuesta a compartir el 
sermón.

—Tú eres un encanto, y nada más —contestó Meg, 
cariñosa; y nadie la contradijo porque el «ratoncito» era 
la mascota de la familia.

Como nuestros jóvenes lectores querrán hacerse una 
idea de su aspecto, aprovecharemos este momento para 
hacerles un pequeño esbozo de las cuatro hermanas, que 
estaban sentadas al atardecer haciendo punto, mientras 
fuera caía una suave nevada de diciembre y dentro chis‑

Almidonar: 
Mojar un tejido con 
almidón disuelto en 

agua para que al 
plancharlo quede 

tieso y con más 
consistencia.

Calceta: 
Tejido elástico, 

generalmente de 
lana o algodón, 

hecho a mano con 
agujas de media.

Colada: Lavado 
de la ropa sucia  

de una casa.
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porroteaba alegremente el fuego. Era una vieja habita‑
ción confortable, aunque de muebles sencillos y con la 
alfombra algo descolorida. Había un par de buenos cua‑
dros en las paredes, libros en los estantes, crisantemos y 
rosas de Navidad en el alféizar de la ventana y una cáli‑
da atmósfera de paz hogareña llenándolo todo.

Margaret, la mayor de las cuatro, tenía dieciséis años; 
era muy guapa, rellenita y pálida, con ojos grandes lle‑
nos de ternura, pelo castaño, boca delicada y manos muy 
blancas, de las que estaba sumamente orgullosa. Para 
sus quince años Jo, resultaba muy alta, delgada y more‑
na; su torpeza manejando sus largas extremidades hacía 
pensar en un potrillo. Tenía la boca enérgica, una nariz 
fina y graciosa, ojos grises que parecían verlo todo y que 
eran alternativamente fieros, burlones o pensativos. Su 
principal atractivo residía en su larga y espesa melena, 
aunque normalmente la llevaba recogida con redecilla 
para que no le molestase. Jo era algo cargada de espal‑
das, de manos y pies grandes, descuidada en el vestir y 
con ese aire incómodo de la niña que, a disgusto, se con‑
vierte rápidamente en mujer. Elizabeth —o Beth, como 
todos la llamaban— era una niña de trece años sonrosa‑
da, de pelo liso y ojos brillantes. Con modales y voz tími‑
dos, su expresión transmitía paz y rara vez se alteraba. 
Su padre la llamaba «Quietecita» y el nombre le sentaba 
de maravilla, porque vivía en su propio mundo feliz, del 
que tan solo se aventuraba a salir para encontrar a los 
pocos a quienes amaba y admiraba. Aunque fuese la me‑
nor, Amy era una persona importantísima, al menos se‑
gún su propia opinión. Parecía una virgen de las nieves, 
con ojos azules y dorados rizos cayendo sobre sus hom‑
bros; pálida y esbelta, siempre se comportaba como una 
señorita únicamente preocupada por sus modales. Cómo 
era la personalidad de estas cuatro hermanas es algo que 
ya iremos descubriendo.

El reloj dio las seis y, después de reavivar las llamas, 
Beth puso unas zapatillas junto al fuego para calentarlas. 
De algún modo, la visión de las viejas zapatillas ejerció 
un efecto positivo en las chicas: mamá estaba a punto de 
llegar y todas se animaron para darle la bienvenida. Meg 
dejó de leer y encendió la lámpara, Amy se levantó del 

Crisantemo: Planta 
de la familia de las 
Compuestas, de 
flores abundantes 
de colores variados.

Rosa de Navidad: 
Planta de la  
familia de las 
Ranunculáceas. 
Muy utilizada  
en floristería por  
sus bellas flores 
cóncavas blancas. 

Alféizar: Vuelta 
que hace la pared 
en el vano de una 
ventana; en especial 
la pieza horizontal 
sobre la que se 
asienta la base  
de la ventana.
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sillón sin que nadie se lo pidiera y Jo, olvidándose de su 
cansancio, se arrimó a la chimenea para sostener las za‑
patillas aún más cerca del fuego.

—Están bastante usadas. Mamá necesita un nuevo 
par.

—Había pensado comprarle unas con mi dólar —dijo 
Beth.

—¡No! ¡Lo haré yo! —gritó Amy.
—Yo soy la mayor... —empezó Meg, pero Jo la inte‑

rrumpió tajantemente:
—Yo soy el hombre de la familia ahora que papá está 

fuera, y yo me haré cargo de las zapatillas. Él me pidió 
que cuidase de mamá mientras estuviera ausente.

—Os diré lo que vamos a hacer —dijo Beth—: que 
cada una le regale algo por Navidad en lugar de com‑
prar cosas para nosotras mismas.

—¡Eres maravillosa! ¿Qué podemos comprar? —ex‑
clamó Jo.

Todas pensaron juiciosamente un momento y Meg 
proclamó, como si la idea surgiese de la contemplación 
de sus lindas manos:

—Le regalaré un bonito par de guantes.
—Calzado militar. El mejor que haya —gritó Jo.
—Pañuelos bordados —dijo Beth.
—Yo le compraré un bote de colonia. A ella le encan‑

ta, y no será muy caro. Podré comprar también mis lápi‑
ces —añadió Amy.

—¿Y cómo le daremos los regalos? —preguntó Meg.
—Los pondremos todos sobre la mesa y la haremos 

entrar, y veremos cómo va abriendo los paquetes. ¿No te 
acuerdas de cómo lo hacíamos en nuestros cumpleaños? 
—contestó Jo.

—Yo me asustaba tantísimo cuando me tocaba el tur‑
no de sentarme en la silla grande, con la corona, viéndoos 
a todas desfilar ante mí para darme los regalos y un beso. 
Me gustaban los regalos y los besos, pero era horrible te‑
neros ahí sentadas mirándome mientras abría paquetes 
—dijo Beth, que tostaba el pan para el té al mismo tiem‑
po que su cara.

—Que mamá crea que compramos cosas para noso‑
tras y así le damos una sorpresa. Deberíamos ir de tien‑
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das mañana por la tarde, Meg. Hay mucho trabajo 
pendiente para la representación de Navidad —dijo Jo, 
dando zancadas arriba y abajo, con las manos a la espal‑
da y la nariz husmeante.

—Yo no volveré a actuar después de la función de 
este año. Me estoy haciendo mayor para estas cosas —ob
servó Meg, que a la hora de jugar era tan niña como las 
otras.

— Eso no te lo crees ni tú. Con lo que te encanta pa‑
vonearte por ahí con un traje blanco y la melena al vien‑
to, enjoyada con papel de plata. Además, eres nuestra 
mejor actriz; si dejas el escenario, sería el fin —dijo Jo—. 
Lo que tenemos que hacer es ensayar esta misma noche. 
Ven aquí, Amy, empezarás con la escena del desmayo: te 
pones más tiesa que un palo.

—Pues no sé hacerlo mejor; nunca he visto desmayar‑
se a nadie, y no soy capaz de ponerme blanca como la 
pared y tirarme al suelo. Esas cosas las haces tú. Y si in‑
tento caer poco a poco, tropiezo. Así que me derrumbaré 
graciosamente sobre una silla. No me importa en absolu‑
to que Hugo se me acerque con una pistola —le replicó 
Amy, que no tenía el menor talento dramático y la ha‑
bían escogido para el papel porque, al ser la más peque‑
ña, era más fácil para el «malvado» cargar con ella.

—Prueba así: estrujándote las manos y tambaleándo‑
te por la habitación mientras gritas histérica: «¡Rodrigo! 
¡Sálvame! ¡Sálvame!» —y así lo hizo Jo, con un grito me‑
lodramático realmente espectacular.

Amy la imitó, pero con las manos rígidas y movién‑
dose como una máquina, y sus gritos más parecían pro‑
ducidos por pinchazos de alfiler que por miedo o angus‑
tia: Jo soltó un gemido desesperado y luego se rio a 
carcajadas. Beth observaba con interés la diversión gene‑
ral mientras sus tostadas se iban quemando.

—¡Es inútil! Cuando llegue el momento, hazlo lo me‑
jor que puedas, y si el público se ríe, no me eches la cul‑
pa. Vamos, Meg.

A partir de ese momento las cosas fueron como la 
seda: Don Pedro desafió al mundo en un parlamento de 
dos páginas sin una sola interrupción; Hagar, la bruja, 
formuló un terrible conjuro sobre su caldero de sapos co‑
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cidos con resultados macabros; Rodrigo, lleno de hom‑
bría, partió en dos sus cadenas; y Hugo agonizó entre re‑
mordimientos y arsénico con unos salvajes: «¡Ja!, ¡ja!, ¡ja!».

—¡Es lo mejor que hemos hecho! —dijo Meg, mien‑
tras el «malvado» se incorporaba sacudiéndose.

—No sé cómo puedes escribir e interpretar algo tan 
estupendo, Jo. ¡Eres todo un Shakespeare4! —exclamó 
Beth, firmemente convencida de que su hermana estaba 
dotada de un extraordinario talento para todo.

—No exageres —respondió Jo humildemente—. Yo 
creo que La maldición de la bruja está bien, pero me gusta‑
ría representar Macbeth si tuviéramos una trampilla para 
Banquo. Siempre quise hacer la parte del asesinato5: «¿Es 
un puñal lo que veo ante mí?» —recitó Jo, poniendo los 
ojos en blanco y tratando de agarrar la nada, como había 
visto hacer a un famoso actor.

—No. Es el pincho de tostar con una zapatilla de 
mamá en vez de una tostada. Beth se atonta con el teatro 
—exclamó Meg, y el ensayo terminó con una carcajada 
general.

—Da gusto encontraros tan alegres, hijas —dijo una 
voz animada desde la puerta, y público y actores se vol‑
vieron para dar la bienvenida a una dama alta y mater‑
nal, cuya mirada revelaba una disponibilidad absoluta‑
mente deliciosa. No iba vestida con elegancia, pero tenía 
cierto aire respetable y las chicas estaban convencidas de 
que la capa gris y el anticuado sombrero cubrían a la ma‑
dre más espléndida del mundo.

—Bien, queridas, ¿cómo os ha ido hoy? He tenido 
tanto trabajo preparando el envío de mañana que no he 
podido venir a comer. ¿Ha venido alguien, Beth? ¿Qué 
tal tu resfriado, Meg? Jo, pareces terriblemente cansada. 
Dame un beso, cariño.

4  William Shakespeare (1564-1616), dramaturgo, poeta y actor inglés, es, como to‑
dos sabemos, una de las más grandes figuras de la literatura universal. Autor de co‑
medias, dramas históricos y tragedias, entre estas últimas, podemos destacar, Romeo 
y Julieta (1595), Hamlet (1600-1601), El rey Lear (1605) o Macbeth (1605-1606).

5 Macbeth ordena asesinar a Banquo porque las tres brujas que, al principio de la 
obra, se han aparecido a ambos, predicen que el primero será rey y el segundo, no, 
pero sí sus descendientes. Banquo es asesinado en el acto III, pero su espectro apare‑
ce y atormenta a Macbeth en el banquete que se celebra en el palacio tras su muerte.

Macabro: Sombrío, 
fúnebre.
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Mientras hacía estas preguntas maternales, la señora 
March se quitó las ropas mojadas, se puso las zapatillas 
calentitas, se sentó en el sillón y aupó a Amy en sus rodi‑
llas dispuesta a disfrutar de la mejor hora de aquel ocu‑
pado día. Las muchachas revoloteaban de un lado a otro 
intentando, cada una a su manera, hacerlo todo más con‑
fortable. Meg puso la mesa para el té, Jo trajo más leña y 
colocó las sillas alborotando y volcando todo lo que toca‑
ba, Beth iba y venía del salón a la cocina, ocupada y si‑
lenciosa, mientras Amy, mano sobre mano, daba órdenes 
a todo el mundo.

Al sentarse a la mesa, la señora March dijo, con cara 
sonriente:

—Tengo una sorpresa para después de la cena.
Una sonrisa cruzó, como un rayo de sol, por todos los 

rostros. Beth aplaudió, sin reparar en la galleta que tenía 
en las manos, y Jo, lanzando la servilleta al aire exclamó:

—¡Una carta! ¡Una carta! ¡Tres hurras por papá!
—Sí, una carta larga y afectuosa. Está bien y cree que 

pasará el invierno mejor de lo que suponíamos. Manda 
un montón de buenos deseos para Navidad y un mensa‑
je especial para vosotras —dijo la señora March, acari‑
ciándose el bolsillo como si en él tuviera un tesoro.

—¡Date prisa y acaba! Es que no paras de marear el pla‑
to, Amy —bramó Jo atragantándose con el té a la vez que, 
en su prisa por terminar y llegar al momento ansiado, se le 
caía una tostada con mantequilla sobre la alfombra.

Beth dejó de comer, se refugió en su rincón oscuro y, 
mientras las otras terminaban, saboreó de antemano el 
placer que pronto llegaría.

—Creo que papá fue muy generoso yéndose de cape‑
llán, sin estar en edad militar y con una salud como la 
suya —dijo Meg afectuosamente.

—¡Cómo me gustaría poder ir tocando el tambor, o 
de cantinera, o de enfermera, y estar a su lado, y ayudar‑
le! —exclamó Jo con un suspiro.

—Debe de ser repugnante dormir en una tienda, co‑
mer cualquier porquería y beber en una lata —murmuró 
Amy.

—¿Cuándo va a volver a casa, mami? —preguntó 
Beth con voz temblorosa.

Capellán: Sacerdote 
encargado del 
servicio religioso de 
una institución no 
parroquial, como el 
ejército, un hospital 
o una prisión.
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—No hasta dentro de unos meses, cariño, a no ser 
que se ponga enfermo. Se quedará y cumplirá con su 
obligación fielmente mientras pueda, y nosotras no le 
pediremos que regrese si no ha terminado su tarea. Aho‑
ra acercaos y oíd lo que dice la carta.

Todas se acercaron al fuego; la madre en el sillón con 
Beth a sus pies, Meg y Amy cada una en un brazo de la 
butaca y Jo apoyada en el respaldo, donde nadie pudiera 
notar las emociones que la carta le provocase.

Casi todas las cartas, en aquellos tiempos difíciles, eran 
conmovedoras, mucho más las que los padres de familia 
enviaban a sus hogares. En esta en concreto casi no se ha‑
blaba de molestias, peligros o añoranzas. Era una carta 
alegre y esperanzada, llena de descripciones de la vida de 
cuartel, las marchas y las noticias de la guerra, y solamen‑
te al final emergía un corazón lleno de amor paterno y an‑
helo por las mujercitas que había dejado en casa:

«Dales un beso de mi parte y transmíteles mi profun‑
do amor. Diles que pienso en ellas cada día, que rezo por 
ellas cada noche y que mi mayor consuelo es su cariño. 
Esperar todo un año antes de verlas parece imposible, 
pero recuérdales que, si llenamos la espera de trabajo, es‑
tos días difíciles no habrán sido un tiempo desperdicia‑
do. Sé que recordarán todos mis consejos, que serán cari‑
ñosas contigo, cumplirán con sus obligaciones, lucharán 
contra sus malos pensamientos y se convertirán en unos 
seres tan hermosos que, cuando vuelva, podré estar más 
orgulloso que nunca de mis mujercitas».

Al llegar a esta parte, todas suspiraron; Jo no se 
avergonzó del lagrimón que caía de la punta de su na‑
riz, y Amy escondió la cabeza en el hombro de su ma‑
dre, sin preocuparse por sus bucles, diciendo entre pu‑
cheros:

—¡Soy una egoísta! Pero intentaré ser mejor, ¡de ver‑
dad! No quiero desilusionarle.

—Todas tenemos que mejorar —suspiró Meg—; yo 
me preocupo constantemente de mi aspecto y odio tra‑
bajar. Aunque no será así por mucho tiempo, al menos 
en lo que de mí dependa.
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—Yo procuraré comportarme como una «mujercita», 
ya que a él le gusta llamarme así, y dejar de ser tan brus‑
ca y salvaje; cumpliré con mi deber aquí, en vez de espe‑
rar a estar en otra parte —dijo Jo, pensando que contener 
su temperamento en casa sería mucho más difícil que 
plantarle cara a un par de rebeldes en el Sur.

Beth no dijo nada, pero enjugó sus lágrimas con los cal‑
cetines militares y se puso a recoger con ímpetu, sin perder 
tiempo, lo que tenía más cerca, mientras decidía en su co‑
razoncito convertirse en todo lo que su padre esperaba en‑
contrar después de ese año, el día del feliz regreso a casa.

La señora March rompió el silencio que había segui‑
do a las palabras de Jo, y dijo con voz alegre:

—¿Recordáis el juego del «Viaje del peregrino», de 
cuando erais pequeñas? Os encantaban los hatillos para 
llevar a la espalda que os hacía con trapos, y los sombre‑
ros y bastones, y los rollos de papel, y que os dejara reco‑
rrer la casa, desde la bodega, que era la Ciudad de la 
Destrucción, hasta el ático, donde guardabais todas las 
cosas bonitas que habíais podido juntar para construir la 
Ciudad Celestial.

—¡Era fantástico! Sobre todo cuando pasábamos jun‑
to a los leones, peleábamos con Apolo y atravesábamos 
el valle de los duendes —dijo Jo.

—A mí me gustaba el lugar desde donde tirábamos 
los hatillos escaleras abajo —dijo Meg.

—Lo que más me gustaba era salir al tejado, en la 
zona donde estaban nuestras flores, plantas y cosas más 
bonitas, y todas nos quedábamos quietas, y cantábamos 
felices bajo el sol —dijo Beth sonriendo, como si aquel 
momento dichoso hubiese vuelto.

—Yo no me acuerdo mucho, solo de que el sótano me 
daba miedo con su entrada tan oscura, y de lo bueno que 
estaba el pastel y la leche del ático. Si no fuese demasia‑
do mayor para estas cosas, creo que me gustaría volver a 
jugar —dijo Amy, que a la madura edad de doce años 
anunciaba su renuncia a los juegos infantiles.

—Nunca se es demasiado mayor, cariño, porque es 
un juego al que siempre jugamos, de una manera u otra. 
Nuestras cargas están aquí mismo, el camino frente a no‑
sotras, y el deseo de bondad y felicidad es nuestra guía a 

Hatillo: Paquete o 
envoltorio pequeño 
que generalmente 
se hace liando 
prendas de ropa, 
principalmente  
para llevar objetos 
personales.
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través de los problemas y errores hacia la paz, que es la 
verdadera Ciudad Celestial. Ahora, mis pequeñas pere‑
grinas, imaginad que hay que ponerse en marcha, pero 
no jugando, sino en la realidad, y a ver lo lejos que po‑
déis llegar de aquí a la vuelta de vuestro padre.

—¿De verdad?... ¿Pero cuáles son nuestras cargas? 
—preguntó Amy, que era una cría que se tomaba todo al 
pie de la letra.

—Cada una ha dicho cuál es la suya hace un momen‑
to, menos Beth. Quizá es que ella no tiene ninguna —dijo 
su madre.

—Sí que la tengo. Mi carga son los platos y estropa‑
jos, y la envidia que me dan las chicas con buenos pia‑
nos, y lo mucho que me asusta la gente.

La carga de Beth resultaba francamente divertida, y 
todas se hubieran reído, pero no lo hicieron para no herir 
sus sentimientos.

—Pues juguemos —dijo Meg, pensativa—; a fin de 
cuentas, es solo otra forma de llamar al deseo de ser me‑
jor, y quizá nos ayude. Porque, aunque queramos ser 
buenas, es algo difícil, que se nos olvida y en lo que no 
ponemos todo nuestro esfuerzo.

—Esta noche estábamos en el Pantano de la Desespe‑
ración, y mamá vino y nos sacó de él, como hizo el hom‑
bre llamado Socorro en el libro. Deberíamos tener nues‑
tra lista de indicaciones, como Cristiano6. ¿Qué se debe 
hacer en cada ocasión? —preguntó Jo, disfrutando de la 
idea de darle un poco de romanticismo a la árida tarea 
de cumplir con su deber.

—Buscad debajo de la almohada la mañana de Navi‑
dad y encontraréis vuestra guía —contestó la señora 
March.

Mientras la vieja Hannah recogía la mesa, ellas habla‑
ron de sus planes, después sacaron sus cuatro cestos de 
costura y las agujas empezaron a trabajar siguiendo el 
ritmo con que las chicas cosían sábanas para la tía March. 
El trabajo era aburrido, pero esa noche ninguna se quejó. 
Seguían la idea de Jo de dividir las costuras largas en 

6  Cristiano es el personaje central de El viaje del peregrino, de Bunyan. 
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cuatro partes, a las que llamaban Europa, Asia, África y 
América. Así, hablando de los diferentes países que iban 
remendando, el camino era más agradable.

A las nueve dejaron de trabajar y cantaron, como de 
costumbre, antes de irse a la cama. Beth era la única que 
conseguía sacar verdadera música del desvencijado pia‑
no. Tenía un estilo especialmente dulce de tocar las te‑
clas amarillas mientras componía un agradable acompa‑
ñamiento para sus sencillas canciones. Las voces 
aflautadas de Meg y de su madre dirigían el pequeño 
coro. Amy parecía una chicharra y Jo seguía su propia 
inspiración, colocando una corchea o un silencio en el lu‑
gar menos indicado.

Siempre terminaban el día igual desde que fueron ca‑
paces de tartamudear:

«Brilla, brilla, ‘trellita».

Se había convertido en un rito inalterable, porque la 
madre era una cantante nata. Lo primero que se oía por 
la mañana era su voz de alondra recorriendo la casa, y 
por la noche el mismo sonido alegre cantaba la nana que 
arrullaba el sueño de sus hijas.




