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Prefacio

Ve, mi pequerio libro, y ensefa a todos

que deben festejar y recibir con los brazos abiertos

lo que se encierra en tu interior;

y pideles que te dejen mostrarles el camino de la bendicién;

ojald los convenzas de que, por su propio bien, hardn mucho mejor
convirtiéndose en peregrinos que siendo como todo el mundo.
Hablales de la Virgen; una de las primeras

que comenz0 a peregrinar.

Si, que las jévenes aprendan de ella a valorar

el reino que habra de venir, y a ser sensatas.

Porque, después de un pequefio traspié, puede una doncella hallar a Dios
en los caminos que pies santos han trazado.

Tomado y compendiado de John BUNYAN!

! John Bunyan (1628-1688), escritor mistico inglés que, en 1653, tras una grave
crisis moral, en la que la angustia del pecado le atormentaba, ingres6 en una secta
baptista, de la que lleg6 a ser uno de los predicadores mds elocuentes. Su obra mas
célebre es El viaje del peregrino desde este mundo al futuro, de carcter alegérico y escrita
en prosa. En ella se narra el viaje que su protagonista, Cristiano, con sus pecados a
cuestas, materializados sobre sus espaldas, hace desde la Ciudad de la Perdicién has-
ta la Ciudad Celestial, pasando por diferentes etapas que simbolizan la ascensién del
alma humana desde el pecado al estado de gracia. Asi, exhortado por el Evangelista
y estimulado por la conciencia de sus pecados, materializados en un gran peso sobre
su espalda, atravesara el Pantano de la Desesperacién, bajo los rayos del monte Sinai,
pasaré ante la Casa del Intérprete, admirara la magnifica fachada de la Casa Bella, y
superard la Colina de la Dificultad y el profundo Valle de la Humillacion. Proseguira
por el terrible Valle de la Sombra de la Muerte y, tras recorrer un tortuoso y oscuro
camino, llegard a la Gruta de los Gigantes; mas adelante, alcanzaré la Feria de las
Vanidades, cruzara los espléndidos jardines de las Montafas Deliciosas, continuara
entre tinieblas por las zarzas del Terreno Encantado, hasta llegar, finalmente, a la
Ciudad Celestial. En la segunda parte de la obra, la mujer y los hijos de Cristiano rea-
lizaran el mismo viaje. El lector podra comprobar que, ya desde el primer capitulo,
Louisa May Alcott hace numerosas alusiones a esta obra a lo largo de su narracién.



CarituLo I

El juego del peregrino

—Las Navidades no seran Navidades sin ningtn regalo
—refunfund Jo, tumbada en la alfombra.

—iEs tan horrible ser pobre! —suspiré Meg, mirando su
viejo vestido.

—No creo que sea justo que algunas chicas tengan mon-
tones de cosas bonitas y otras, nada de nada —afiadié la pe-
queiia Amy, con gesto ofendido.

—Tenemos a papa y a mamad, y nos tenemos las unas a
las otras —dijo Beth tranquilamente desde su esquina.

Los rostros de las cuatro jovenes resplandecieron al amor
de la lumbre con estas reconfortantes palabras, pero volvie-
ron a oscurecerse en cuanto Jo dijo tristemente:

—No tenemos a pap4d, y no lo tendremos en mucho tiem-
po.

No se atrevi6 a decir «quizd nunca», pero todas lo pensa-
ron en silencio y recordaron a su padre lejos, alla donde se
estaba luchando.

Durante un momento nadie hablé. Entonces, Meg dijo al-
terada:

—Sabes perfectamente que la razén por la que mama
propuso que no hubiese regalos estas Navidades es porque
va a ser un invierno muy duro para todos, y cree que no de-
beriamos gastar el dinero en caprichos cuando nuestros
hombres estan sufriendo tanto en el ejército. No podemos
hacer demasiado, solo pequefios sacrificios y deberiamos ha-
cerlos contentas. Aunque mucho me temo que yo no seré ca-
paz.

Y Meg sacudi6 la cabeza, pensando apesadumbrada en
las cosas bonitas que deseaba.
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—Pues yo no creo que lo poco que pudiéramos gas-
tarnos vaya a hacer mucho bien. Cada una ha consegui-
do un délar: el ejército no va a recibir una gran ayuda si
le damos semejante cantidad. Estoy conforme con no es-
perar nada de mama o de vosotras, pero yo quiero com-
prarme Ondina y Sintram. jLlevo tanto tiempo esperan-
do! —djijo Jo, que era un ratén de biblioteca.

—Yo habia pensado gastarme el mio en una nueva
partitura —dijo Beth, con un pequefio quejido que nadie
oy6 excepto los lefios de la chimenea y el asa de la tetera.

—Yo podria comprar una bonita caja de lapices de di-
bujo Faber!. Realmente los necesito —dijo Amy, resuelta.

—Mama no dijo nada de nuestro dinero, y no deseara
que renunciemos a todo. Que cada una se compre lo que
quiera y disfrutemos un poco. Estoy segura de que he-
mos trabajado de sobra para ahorrarlo —proclamé Jo,
mirando el tacén de su zapato como lo hacen los hom-
bres.

—Yo si que lo he hecho..., ensefiando a esos fastidio-
sos nifios practicamente todos los dias, cuando lo que
mas me gusta es quedarme en casa tranquilamente —co-
menz6 Meg, una vez mds en tono quejoso.

—Lo tuyo no es tan duro como lo mio —dijo Jo—. ;Te
gustaria estar encerrada durante horas con una anciana
nerviosa y remilgada, que te tiene trotando de un lado a
otro, que nunca esta satisfecha y te acosa hasta hacerte
sentir deseos de tirarte por la ventana o de echarte a llo-
rar?

—Es inttil lamentarse. Y tampoco es que crea que la-
var los platos y tener la casa ordenada sea el peor trabajo
del mundo, pero no me gusta...,, y se me agarrotan las
manos de un modo que no puedo tocar bien —y Beth se
miré las manos dsperas con un suspiro que esta vez to-
das oyeron.

! Johann Lothar von Faber (1817-1896), industrial aleman que en 1839 sucedlo
a su padre en la direccién de una féabrica de lapices de 20 empleados que su abuelo
Kaspar Faber habia fundado en Nurenberg en 1760, estableci6 sucursales en Nueva
York, Paris, Londres y Berlin y agencias en Viena, San Petersburgo y Hamburgo, y
obtuvo en 1856 el derecho exclusivo de explotacién de las minas de grafito de Siberia
oriental. A su muerte, su viuda traspasé la empresa a su nieta, la condesa Otilia von
Faber-Castel, de quien tomé su denominacién actual.
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—No creo que ninguna sufra tanto como yo —se la-
menté Amy—; no tenéis que ir a un colegio con nifas
impertinentes, que se burlan de ti si no te sabes las leccio-
nes y se rien de tus vestidos, y etiquetan a tu padre si no
es rico y te insultan si tu nariz no es bonita.

—Si quieres decir difaman?, dilo, y no hables de eti-
quetas como si papé fuese un bote de pepinillos —acon-
sejo Jo, riéndose.

—Yo sé lo que quiero decir y no necesitas ponerte ar-
cdstica®. Lo méas propio es usar palabras correctas y mejo-
rar tu vocabolario —respondié Amy con dignidad.

—No regafiéis, nifias. ;No te gustaria tener el dinero
que papéa perdié cuando éramos pequefias, Jo? Dios
mio! jQué felices seriamos si no tuviésemos estrecheces!
—dijo Meg, que podia recordar tiempos mejores.

—Tu dijiste el otro dia que seguro que éramos bas-
tante mas felices que los hijos del rey, porque ellos se pe-
lean y lloriquean todo el tiempo a pesar de su dinero.

—S5i, lo dije, Beth. jBueno! Y creo que es verdad por-
que, aunque tengamos que trabajar, nos divertimos y
formamos un alegre grupo chipén, como diria Jo.

—iQué palabrotas usa Jo! —exclamé Amy, echando
una mirada reprobadora a la alargada figura recostada
en la alfombra.

Jo se sent6 inmediatamente, metié las manos en los
bolsillos y empez6 a silbar.

—iNo, Jo, eso no es nada femenino!

—Por eso lo hago.

—iOdio a las chicas brutas y poco delicadas!

—Y yo a las nifiatas afectadas y tiquismiquis.

—Los pdjaros en sus nidos estdn siempre muy unidos —can-
to6 Beth, la pacificadora, con una cara tan divertida que
las enfurrufiadas voces se dulcificaron hasta la risa, y la
pelea, por esta vez, termind.

—La verdad es que se os podria censurar a las dos
—dijo Meg, empezando a leerles la cartilla en su papel
de hermana mayor—. Ya eres lo bastate adulta como
para dejar los modales de chico y comportarte mejor, Jo-

2 Confusién entre label («etiquetar») y libel («difamar»).
3 Quiere decir sarcastica (burlona, irénica).

Chipén: Estupendo,
excelente.

Afectada: Que
carece de
naturalidad y
sencillez en la
manera de hablar
o de comportarse.

Tiquismiquis:
Persona muy
remilgada y
escrupulosa
en exceso.
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Almidonar:

Mojar un tejido con
almidén disuelto en
agua para que al
plancharlo quede
tieso y con mds
consistencia.

Calceta:

Tejido elastico,
generalmente de
lana o algodon,
hecho a mano con
agujas de media.

Colada: Lavado
de la ropa sucia
de una casa.

sephine. Cuando eras una nifia, no importaba demasia-
do; pero ahora, que estas tan alta y te recoges el pelo, de-
berias recordar que eres una sefiorita.

—iNo lo soy! Y si el que me recoja el pelo me convier-
te en una, llevaré dos coletas hasta los veinte afios —chi-
116 Jo, quitdndose la redecilla y dejando caer su espesa
melena castafia—. jOdio pensar que tengo que crecer, y
convertirme en la sefiorita March, y llevar trajes largos,
y parecer tan tiesa como si me hubieran almidonado! jYa
es bastante desgracia ser mujer cuando lo que me gusta
son los juegos, los trabajos, los modales masculinos! No
puedo superar la frustracién de no ser un chico. ;Y ahora
menos que nunca, porque me muero de ganas de ir a lu-
char al lado de pap4; pero solo puedo quedarme en casa
haciendo calceta, como una anciana incapaz! —y Jo se
puso a sacudir los calcetines azul militar hasta que las
agujas sonaron como castafiuelas y el ovillo salt6 hasta el
otro extremo del cuarto.

—iPobre Jo! Es terrible, pero no hay solucién. Ten-
dras que contentarte con abreviar tu nombre para que
parezca de chico y jugar a ser el hermano de todas noso-
tras —dijo Beth, acariciando la cabeza que se apoyaba en
su rodilla con una suavidad que no podria perder ni con
todas las coladas y limpiezas del mundo.

—En cuanto a ti, Amy —continué Meg—, eres franca-
mente afectada. Ahora puede hacer gracia, pero creceras
como una necia remilgada si no tienes cuidado. Me gus-
tan tus modales y tu forma de hablar refinada cuando no
intentas ser elegante. Pero tus palabras absurdas son tan
terribles como la jerga de Jo.

—S5i Jo no sabe comportarse y Amy es tan remilgada,
(coémo soy yo? —pregunté Beth, dispuesta a compartir el
sermon.

—T1 eres un encanto, y nada méds —contesté6 Meg,
carifiosa; y nadie la contradijo porque el «ratoncito» era
la mascota de la familia.

Como nuestros jovenes lectores querrdn hacerse una
idea de su aspecto, aprovecharemos este momento para
hacerles un pequefio esbozo de las cuatro hermanas, que
estaban sentadas al atardecer haciendo punto, mientras
fuera caia una suave nevada de diciembre y dentro chis-
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porroteaba alegremente el fuego. Era una vieja habita-
cién confortable, aunque de muebles sencillos y con la
alfombra algo descolorida. Habia un par de buenos cua-
dros en las paredes, libros en los estantes, crisantemos y
rosas de Navidad en el alféizar de la ventana y una cali-
da atmésfera de paz hogarefia llendndolo todo.

Margaret, la mayor de las cuatro, tenia dieciséis afios;
era muy guapa, rellenita y pélida, con ojos grandes lle-
nos de ternura, pelo castafio, boca delicada y manos muy
blancas, de las que estaba sumamente orgullosa. Para
sus quince afios Jo, resultaba muy alta, delgada y more-
na; su torpeza manejando sus largas extremidades hacia
pensar en un potrillo. Tenia la boca enérgica, una nariz
fina y graciosa, ojos grises que parecian verlo todo y que
eran alternativamente fieros, burlones o pensativos. Su
principal atractivo residia en su larga y espesa melena,
aunque normalmente la llevaba recogida con redecilla
para que no le molestase. Jo era algo cargada de espal-
das, de manos y pies grandes, descuidada en el vestir y
con ese aire incomodo de la nifia que, a disgusto, se con-
vierte rdpidamente en mujer. Elizabeth —o Beth, como
todos la llamaban— era una nifia de trece afios sonrosa-
da, de pelo liso y ojos brillantes. Con modales y voz timi-
dos, su expresioén transmitia paz y rara vez se alteraba.
Su padre la llamaba «Quietecita» y el nombre le sentaba
de maravilla, porque vivia en su propio mundo feliz, del
que tan solo se aventuraba a salir para encontrar a los
pocos a quienes amaba y admiraba. Aunque fuese la me-
nor, Amy era una persona importantisima, al menos se-
gun su propia opinién. Parecia una virgen de las nieves,
con ojos azules y dorados rizos cayendo sobre sus hom-
bros; palida y esbelta, siempre se comportaba como una
sefiorita tinicamente preocupada por sus modales. Cémo
era la personalidad de estas cuatro hermanas es algo que
ya iremos descubriendo.

El reloj dio las seis y, después de reavivar las llamas,
Beth puso unas zapatillas junto al fuego para calentarlas.
De algtin modo, la visién de las viejas zapatillas ejercié
un efecto positivo en las chicas: mamd estaba a punto de
llegar y todas se animaron para darle la bienvenida. Meg
dej6 de leer y encendi6 la lampara, Amy se levant6 del

Crisantemo: Planta
de la familia de las
Compuestas, de
flores abundantes
de colores variados.

Rosa de Navidad:
Planta de la
familia de las
Ranunculdceas.
Muy utilizada

en floristeria por
sus bellas flores
céncavas blancas.

Alféizar: Vuelta

que hace la pared
en el vano de una
ventana; en especial
la pieza horizontal
sobre la que se
asienta la base

de la ventana.
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sillén sin que nadie se lo pidiera y Jo, olviddndose de su
cansancio, se arrimé a la chimenea para sostener las za-
patillas atin mas cerca del fuego.

—Estan bastante usadas. Mama necesita un nuevo
par.

—Habia pensado comprarle unas con mi délar —dijo
Beth.

—iNo! jLo haré yo! —grit6 Amy.

—Yo soy la mayor... —empez6 Meg, pero Jo la inte-
rrumpio6 tajantemente:

—Yo soy el hombre de la familia ahora que papa esta
fuera, y yo me haré cargo de las zapatillas. El me pidi6é
que cuidase de mama mientras estuviera ausente.

—Os diré lo que vamos a hacer —dijo Beth—: que
cada una le regale algo por Navidad en lugar de com-
prar cosas para nosotras mismas.

—iEres maravillosa! ;Qué podemos comprar? —ex-
clamé Jo.

Todas pensaron juiciosamente un momento y Meg
proclamd, como si la idea surgiese de la contemplaciéon
de sus lindas manos:

—Le regalaré un bonito par de guantes.

—Calzado militar. El mejor que haya —grit6 Jo.

—Pafiuelos bordados —dijo Beth.

—Yo le compraré un bote de colonia. A ella le encan-
ta, y no serd muy caro. Podré comprar también mis lapi-
ces —anadi6 Amy.

—Y cémo le daremos los regalos? —pregunt6 Meg.

—Los pondremos todos sobre la mesa y la haremos
entrar, y veremos como va abriendo los paquetes. ;No te
acuerdas de cémo lo haciamos en nuestros cumpleafios?
—contesto Jo.

—Yo me asustaba tantisimo cuando me tocaba el tur-
no de sentarme en la silla grande, con la corona, viéndoos
a todas desfilar ante mi para darme los regalos y un beso.
Me gustaban los regalos y los besos, pero era horrible te-
neros ahi sentadas mirdndome mientras abria paquetes
—dijo Beth, que tostaba el pan para el té al mismo tiem-
Po que su cara.

—Que mama crea que compramos cosas para noso-
tras y asi le damos una sorpresa. Deberiamos ir de tien-
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das mafana por la tarde, Meg. Hay mucho trabajo
pendiente para la representacién de Navidad —dijo Jo,
dando zancadas arriba y abajo, con las manos a la espal-
da y la nariz husmeante.

—Yo no volveré a actuar después de la funcién de
este afio. Me estoy haciendo mayor para estas cosas —ob-
servé Meg, que a la hora de jugar era tan nifia como las
otras.

— Eso no te lo crees ni ti. Con lo que te encanta pa-
vonearte por ahi con un traje blanco y la melena al vien-
to, enjoyada con papel de plata. Ademas, eres nuestra
mejor actriz; si dejas el escenario, serfa el fin —dijo Jo—.
Lo que tenemos que hacer es ensayar esta misma noche.
Ven aqui, Amy, empezaras con la escena del desmayo: te
pones més tiesa que un palo.

—Pues no sé hacerlo mejor; nunca he visto desmayar-
se a nadie, y no soy capaz de ponerme blanca como la
pared y tirarme al suelo. Esas cosas las haces td. Y si in-
tento caer poco a poco, tropiezo. Asi que me derrumbaré
graciosamente sobre una silla. No me importa en absolu-
to que Hugo se me acerque con una pistola —le replicé
Amy, que no tenia el menor talento dramatico y la ha-
bian escogido para el papel porque, al ser la mas peque-
fia, era més fécil para el «<malvado» cargar con ella.

—Prueba asi: estrujandote las manos y tambaledndo-
te por la habitacién mientras gritas histérica: «jRodrigo!
iSalvame! jSélvame!» —y asi lo hizo Jo, con un grito me-
lodramatico realmente espectacular.

Amy la imit6, pero con las manos rigidas y movién-
dose como una maquina, y sus gritos més parecian pro-
ducidos por pinchazos de alfiler que por miedo o angus-
tia: Jo solté un gemido desesperado y luego se rio a
carcajadas. Beth observaba con interés la diversién gene-
ral mientras sus tostadas se iban quemando.

—iEs inatil! Cuando llegue el momento, hazlo lo me-
jor que puedas, y si el publico se rie, no me eches la cul-
pa. Vamos, Meg.

A partir de ese momento las cosas fueron como la
seda: Don Pedro desafié al mundo en un parlamento de
dos paginas sin una sola interrupcién; Hagar, la bruja,
formulé un terrible conjuro sobre su caldero de sapos co-



Louisa May Alcott

Macabro: Sombrio, cidos con resultados macabros; Rodrigo, lleno de hom-
finebre. brfa, partié en dos sus cadenas; y Hugo agonizé entre re-
mordimientos y arsénico con unos salvajes: «jJa!, jja!, jja!».

—iEs lo mejor que hemos hecho! —dijo Meg, mien-
tras el «malvado» se incorporaba sacudiéndose.

—No sé como puedes escribir e interpretar algo tan
estupendo, Jo. jEres todo un Shakespeare!! —exclamé
Beth, firmemente convencida de que su hermana estaba
dotada de un extraordinario talento para todo.

—No exageres —respondi6 Jo humildemente—. Yo
creo que La maldicion de la bruja esta bien, pero me gusta-
ria representar Macbeth si tuviéramos una trampilla para
Banquo. Siempre quise hacer la parte del asesinato®: «;Es
un puial lo que veo ante mi?» —recit6 Jo, poniendo los
ojos en blanco y tratando de agarrar la nada, como habia
visto hacer a un famoso actor.

—No. Es el pincho de tostar con una zapatilla de
mamd en vez de una tostada. Beth se atonta con el teatro
—exclamo Meg, vy el ensayo terminé con una carcajada
general.

—Da gusto encontraros tan alegres, hijas —dijo una
voz animada desde la puerta, y ptblico y actores se vol-
vieron para dar la bienvenida a una dama alta y mater-
nal, cuya mirada revelaba una disponibilidad absoluta-
mente deliciosa. No iba vestida con elegancia, pero tenia
cierto aire respetable y las chicas estaban convencidas de
que la capa gris y el anticuado sombrero cubrian a la ma-
dre mas espléndida del mundo.

—Bien, queridas, ;como os ha ido hoy? He tenido
tanto trabajo preparando el envio de mafiana que no he
podido venir a comer. ;Ha venido alguien, Beth? ;Qué
tal tu resfriado, Meg? Jo, pareces terriblemente cansada.
Dame un beso, carino.

* William Shakespeare (1564-1616), dramaturgo, poeta y actor inglés, es, como to-
dos sabemos, una de las mas grandes figuras de la literatura universal. Autor de co-
medias, dramas histéricos y tragedias, entre estas tltimas, podemos destacar, Romeo
y Julieta (1595), Hamlet (1600-1601), EI rey Lear (1605) o Macbeth (1605-1606).

® Macbeth ordena asesinar a Banquo porque las tres brujas que, al principio de la
obra, se han aparecido a ambos, predicen que el primero sera rey y el segundo, no,
pero si sus descendientes. Banquo es asesinado en el acto III, pero su espectro apare-
ce y atormenta a Macbeth en el banquete que se celebra en el palacio tras su muerte.
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Mientras hacia estas preguntas maternales, la sefiora
March se quit6 las ropas mojadas, se puso las zapatillas
calentitas, se sent6 en el sillén y aupé a Amy en sus rodi-
llas dispuesta a disfrutar de la mejor hora de aquel ocu-
pado dia. Las muchachas revoloteaban de un lado a otro
intentando, cada una a su manera, hacerlo todo més con-
fortable. Meg puso la mesa para el té, Jo trajo mas lefia y
coloco las sillas alborotando y volcando todo lo que toca-
ba, Beth iba y venia del salén a la cocina, ocupada y si-
lenciosa, mientras Amy, mano sobre mano, daba érdenes
a todo el mundo.

Al sentarse a la mesa, la sefiora March dijo, con cara
sonriente:

—Tengo una sorpresa para después de la cena.

Una sonrisa cruz6, como un rayo de sol, por todos los
rostros. Beth aplaudio, sin reparar en la galleta que tenia
en las manos, y Jo, lanzando la servilleta al aire exclamé:

—iUna carta! jUna carta! Tres hurras por papa!

—S51, una carta larga y afectuosa. Esta bien y cree que
pasara el invierno mejor de lo que suponiamos. Manda
un montén de buenos deseos para Navidad y un mensa-
je especial para vosotras —dijo la sefiora March, acari-
ciandose el bolsillo como si en él tuviera un tesoro.

—iDate prisa y acaba! Es que no paras de marear el pla-
to, Amy —bramo Jo atragantdndose con el té a la vez que,
en su prisa por terminar y llegar al momento ansiado, se le
caia una tostada con mantequilla sobre la alfombra.

Beth dej6é de comer, se refugié en su rincén oscuro y,
mientras las otras terminaban, saboredé de antemano el
placer que pronto llegaria.

—Creo que papé fue muy generoso yéndose de cape-
llan, sin estar en edad militar y con una salud como la
suya —dijo Meg afectuosamente.

—ijCémo me gustaria poder ir tocando el tambor, o
de cantinera, o de enfermera, y estar a su lado, y ayudar-
le! —exclamé Jo con un suspiro.

—Debe de ser repugnante dormir en una tienda, co-
mer cualquier porqueria y beber en una lata —murmuré
Amy.

—¢Cuando va a volver a casa, mami? —pregunto
Beth con voz temblorosa.

Capelldn: Sacerdote
encargado del
servicio religioso de
una institucién no
parroquial, como el
ejército, un hospital
0 una prision.
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—No hasta dentro de unos meses, carifio, a no ser
que se ponga enfermo. Se quedard y cumplira con su
obligacién fielmente mientras pueda, y nosotras no le
pediremos que regrese si no ha terminado su tarea. Aho-
ra acercaos y oid lo que dice la carta.

Todas se acercaron al fuego; la madre en el sillén con
Beth a sus pies, Meg y Amy cada una en un brazo de la
butaca y Jo apoyada en el respaldo, donde nadie pudiera
notar las emociones que la carta le provocase.

Casi todas las cartas, en aquellos tiempos dificiles, eran
conmovedoras, mucho mas las que los padres de familia
enviaban a sus hogares. En esta en concreto casi no se ha-
blaba de molestias, peligros o afioranzas. Era una carta
alegre y esperanzada, llena de descripciones de la vida de
cuartel, las marchas y las noticias de la guerra, y solamen-
te al final emergia un corazén lleno de amor paterno y an-
helo por las mujercitas que habia dejado en casa:

«Dales un beso de mi parte y transmiteles mi profun-
do amor. Diles que pienso en ellas cada dia, que rezo por
ellas cada noche y que mi mayor consuelo es su carifio.
Esperar todo un afio antes de verlas parece imposible,
pero recuérdales que, si llenamos la espera de trabajo, es-
tos dias dificiles no habran sido un tiempo desperdicia-
do. Sé que recordaran todos mis consejos, que seradn cari-
fiosas contigo, cumpliran con sus obligaciones, lucharan
contra sus malos pensamientos y se convertirdn en unos
seres tan hermosos que, cuando vuelva, podré estar mas
orgulloso que nunca de mis mujercitas».

Al llegar a esta parte, todas suspiraron; Jo no se
avergonzo del lagrimén que caia de la punta de su na-
riz, y Amy escondi6 la cabeza en el hombro de su ma-
dre, sin preocuparse por sus bucles, diciendo entre pu-
cheros:

—iSoy una egoista! Pero intentaré ser mejor, jde ver-
dad! No quiero desilusionarle.

—Todas tenemos que mejorar —suspir6 Meg—; yo
me preocupo constantemente de mi aspecto y odio tra-
bajar. Aunque no seré asi por mucho tiempo, al menos
en lo que de mi dependa.
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—Yo procuraré comportarme como una «mujercita»,
ya que a él le gusta llamarme asi, y dejar de ser tan brus-
ca y salvaje; cumpliré con mi deber aqui, en vez de espe-
rar a estar en otra parte —dijo Jo, pensando que contener
su temperamento en casa seria mucho mas dificil que
plantarle cara a un par de rebeldes en el Sur.

Beth no dijo nada, pero enjugé sus lagrimas con los cal-
cetines militares y se puso a recoger con impetu, sin perder
tiempo, lo que tenia mds cerca, mientras decidia en su co-
razoncito convertirse en todo lo que su padre esperaba en-
contrar después de ese afo, el dia del feliz regreso a casa.

La sefiora March rompié el silencio que habia segui-
do a las palabras de Jo, y dijo con voz alegre:

—:Recordais el juego del «Viaje del peregrino», de
cuando erais pequefias? Os encantaban los hatillos para
llevar a la espalda que os hacia con trapos, y los sombre-
ros y bastones, y los rollos de papel, y que os dejara reco-
rrer la casa, desde la bodega, que era la Ciudad de la
Destruccion, hasta el atico, donde guardabais todas las
cosas bonitas que habiais podido juntar para construir la
Ciudad Celestial.

—iEra fantastico! Sobre todo cuando pasabamos jun-
to a los leones, peledbamos con Apolo y atravesabamos
el valle de los duendes —dijo Jo.

—A mi me gustaba el lugar desde donde tirdbamos
los hatillos escaleras abajo —dijo Meg.

—Lo que mas me gustaba era salir al tejado, en la
zona donde estaban nuestras flores, plantas y cosas mas
bonitas, y todas nos queddbamos quietas, y cantdbamos
felices bajo el sol —dijo Beth sonriendo, como si aquel
momento dichoso hubiese vuelto.

—Yo no me acuerdo mucho, solo de que el sétano me
daba miedo con su entrada tan oscura, y de lo bueno que
estaba el pastel y la leche del atico. Si no fuese demasia-
do mayor para estas cosas, creo que me gustaria volver a
jugar —dijo Amy, que a la madura edad de doce afios
anunciaba su renuncia a los juegos infantiles.

—Nunca se es demasiado mayor, carifio, porque es
un juego al que siempre jugamos, de una manera u otra.
Nuestras cargas estan aqui mismo, el camino frente a no-
sotras, y el deseo de bondad y felicidad es nuestra guia a

Hatillo: Paquete o
envoltorio pequefio
que generalmente
se hace liando
prendas de ropa,
principalmente
para llevar objetos
personales.
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través de los problemas y errores hacia la paz, que es la
verdadera Ciudad Celestial. Ahora, mis pequenas pere-
grinas, imaginad que hay que ponerse en marcha, pero
no jugando, sino en la realidad, y a ver lo lejos que po-
déis llegar de aqui a la vuelta de vuestro padre.

—¢De verdad?... ;jPero cudles son nuestras cargas?
—pregunté Amy, que era una cria que se tomaba todo al
pie de la letra.

—Cada una ha dicho cuél es la suya hace un momen-
to, menos Beth. Quiza es que ella no tiene ninguna —dijo
su madre.

—Si que la tengo. Mi carga son los platos y estropa-
jos, y la envidia que me dan las chicas con buenos pia-
nos, y lo mucho que me asusta la gente.

La carga de Beth resultaba francamente divertida, y
todas se hubieran reido, pero no lo hicieron para no herir
sus sentimientos.

—Pues juguemos —dijo Meg, pensativa—; a fin de
cuentas, es solo otra forma de llamar al deseo de ser me-
jor, y quizd nos ayude. Porque, aunque queramos ser
buenas, es algo dificil, que se nos olvida y en lo que no
ponemos todo nuestro esfuerzo.

—Esta noche estabamos en el Pantano de la Desespe-
racién, y mama vino y nos sacé de él, como hizo el hom-
bre llamado Socorro en el libro. Deberiamos tener nues-
tra lista de indicaciones, como Cristiano®. ;Qué se debe
hacer en cada ocasiéon? —pregunto Jo, disfrutando de la
idea de darle un poco de romanticismo a la arida tarea
de cumplir con su deber.

—Buscad debajo de la almohada la mafiana de Navi-
dad y encontraréis vuestra guia —contesté la sefiora
March.

Mientras la vieja Hannah recogia la mesa, ellas habla-
ron de sus planes, después sacaron sus cuatro cestos de
costura y las agujas empezaron a trabajar siguiendo el
ritmo con que las chicas cosfan sabanas para la tia March.
El trabajo era aburrido, pero esa noche ninguna se quejo.
Seguian la idea de Jo de dividir las costuras largas en

¢ Cristiano es el personaje central de El viaje del peregrino, de Bunyan.
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cuatro partes, a las que llamaban Europa, Asia, Africa y
América. Asi, hablando de los diferentes paises que iban
remendando, el camino era més agradable.

A las nueve dejaron de trabajar y cantaron, como de
costumbre, antes de irse a la cama. Beth era la tinica que
conseguia sacar verdadera miusica del desvencijado pia-
no. Tenia un estilo especialmente dulce de tocar las te-
clas amarillas mientras componia un agradable acompa-
fiamiento para sus sencillas canciones. Las voces
aflautadas de Meg y de su madre dirigian el pequefio
coro. Amy parecia una chicharra y Jo seguia su propia
inspiracién, colocando una corchea o un silencio en el lu-
gar menos indicado.

Siempre terminaban el dia igual desde que fueron ca-
paces de tartamudear:

«Brilla, brilla, ‘trellita».

Se habia convertido en un rito inalterable, porque la
madre era una cantante nata. Lo primero que se ofa por
la mafiana era su voz de alondra recorriendo la casa, y
por la noche el mismo sonido alegre cantaba la nana que
arrullaba el suefio de sus hijas.





