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Graciela Bialet

NEÓN,  
EL PERRO  

RELOJ

Ilustración: Agustín Comotto



Algunos dicen que Argentina, el país 
donde vivo, es el fin del mundo. Para  
mí no es el fin, es el principio, por 
patas arriba que parezca. Por aquí,  
los chicos tienen mascotas muy insólitas, 
aun cuando no las puedan llevar a convivir 
a casa.

Conozco niños que adoptan pingüinos  
y los visitan diariamente en la playa. 
Nenas que criaron a una vicuña y la  
cuidan en la granja zoo de mi ciudad.

Mi primo tuvo una oveja. Yo tenía un 
puma —un león americano que papá halló 
huérfano, recién nacido en el monte—; 
lo llamamos Pedro, y un día, ya grande, 
saltó la tapia de casa para comerse tres 
gallinas del vecino. El pobre terminó 
preso, ¡sí!, hasta que lo llevaron al 
zoológico.

Tuve muchas mascotas en medio siglo 
(y eso que tengo prudente miedo a los 
bichos, y que a mis padres no les hacían 
mucha gracia... Aunque luego a mis 
hijos sí, ¡por suerte!). Mis perros Tom, 
Manchita, Poroto, Jerónimo, Topi, Kaiser. 
Nuestro gato Fedor, que se fue tras una 
gata desgraciada, sarnosa y robagatos... 
Cuises, peces, loros, hámster... animales 
varios, sin nombrar a los piojos, que por 
mucho combate que les damos son parte de 
nuestra fauna familiar (mmm... ¡con tres 
hijos y seis nietos!...).

Nunca tuve un perro tan inteligente 
como Neón, el de esta historia. Los  
míos eran bastante desastrosos.  



Aunque no sé. Tal vez fueran más 
inteligentes y yo no me daba cuenta. 
De lo que estoy segura es de que eran 
indomables. Hacían lo que se les ocurría.

A veces me enojaba muchísimo, pero con 
el tiempo aprendí que nadie, ni animales 
ni humanos, podemos vivir en una burbuja 
de felicidad impecable, donde todo parece 
perfecto y funciona como un cronómetro. 
(Y es que esas burbujas son como pompas 
de jabón... Además, los relojes se gastan 
algún día...). La felicidad explota por 
instantes, por eso hay que aprovecharla 
como una novedad recién soplada. 

Fue difícil, pero mis mascotas me 
enseñaron que la vida común y silvestre, 
precisamente por ser complicada, es mucho 
más divertida.

Quizás las historias de los perros de 
este libro, con o sin relojes, te muevan 
los resortes de la imaginación para pensar 
que las horas y el mundo, aun el de los 
cuentos e historietas, son lugares con 
diversas barreras: algunas protegen y 
otras, ¡claro!, pueden ser saltadas.

 



No me importa saber si un animal puede 
razonar. Solo sé que es capaz de sufrir,  
y por ello lo considero mi prójimo.

MahatMa Gandhi

NOTA DE LA AUTORA: Varios de los chistes populares que 
aparecen en las viñetas de los «Anecdotarios perrunos» han sido 
recopilados en encuentros con niños argentinos, mexicanos y 
españoles, y adaptados por la autora para este libro.
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1
UN PERRO ABANDONADO

NEÓN era un perrito común y silvestre, de 
raza Delacalle. Don Justiniano lo encontró ti-
rado en el jardín de la entrada de su casa. Al-
gún desalmado había encerrado al cachorrito 
en una bolsa de plástico y lo había abandona-
do a su suerte. ¡Hay cada uno!...

Por fortuna, fue a dar en la casa de don 
Justiniano, un señor un poco exagerado con 
el orden y la exactitud, pero de buen corazón. 

Por nada del mundo andaría él dejando co-
sas fuera de lugar. Era uno de los últimos re-
lojeros que quedaban en la ciudad, pues ya 
casi nadie arreglaba sus relojes, más bien los 
descartaban. Tal vez por eso, porque era cui-
dadoso y detallista, don Justiniano halló al 
cachorro en ese lugar y en el momento pre-
ciso. 



En su hogar todo estaba medidamente calcu-
lado. Tan puntual era que aquel día, a la misma 
hora de siempre, apenas el alba le sacaba pun-
tas al sol, don Justiniano salió a recoger su pe-
riódico. Vio el bulto desde el portal de su casa y 
casi le da un ataque. Si pescaba al que tiraba 
bolsas con basura en su jardín... ¡ya vería!

Pero la bolsa no contenía basura.  
«No puede estar moviéndose», pensó. 

Y como tampoco era hombre de  
andar pateando cosas por ahí, decidió 
ver de qué se trataba. 
Corrió a buscar sus 
guantes de goma 
(no iba a tocar  
residuos ajenos...  
¡Ni loco!).  
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Algo le decía 
que debía ac-
tuar de inme-
diato. ¡Y llegó  
a tiempo! 

Arrancó a  
tirones el nudo 
de la bolsa y vio 
a aquel perrito 
indefenso que se 
movía entre so-
llozos. Pequeñito, 
transpirando frío. 
Y lo rescató al  
instante.



¡Qué bonito es 
este perro!

¿De qué raza es? De la calle.

Bueno, pero  
¿es inteligente,  
al menos?



¿Y es fiel? 

Huy, ese es su punto 
fuerte. Lo he dado 
veinte veces y siempre 
ha vuelto conmigo.

¡Es genial! 
Ladra a la luna,
a los coches que pasan... 
Mmm... y a veces a padres 
que no quieren mascotas 
en casa.
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2
¿Y QUÉ HAGO AHORA?

SORPRENDIDO en su rutina, el hombre ter-
minó de romper el plástico y el cachorro res-
piró profundo, agradecido, con ojitos de luna 
llena, pidiéndole amparo. 

Don Justiniano pensó: «¿Qué hago, eh?». 
Primero se sacó los guantes de goma para ras-
carse la cabeza, como hacía cuando tenía que 
tomar una decisión difícil.

Tener un perro en casa traería muchas 
complicaciones. A él, de niño, le hubiese en-
cantado tener un perro, pero su madre decía 
que esos bichos eran un asco, que andaban 
ensuciando y cavando pozos por todos lados, 
y jamás dejó que ningún animal conviviera con 
ellos. Ahora que don Justiniano era un señor 
mayor y prolijo, le parecía acertado todo aque-
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llo. «Pura inmundicia», pensó mirando las bo-
tellas de plástico llenas de agua que repartía a 
lo largo de su jardín para que los perros de los 
vecinos no viniesen a hacer sus olorosas nece-
sidades enfrente de su casa.

Pero el cachorro lo seguía mirando con oji-
tos de luna llena pidiéndole amparo. Movía su 
cola peluda y sacaba la lengua, casi como una 
sonrisa. Y los ojitos de luna se le cerraban en 
media luna. Y fruncía el hocico inquieto, tiri-
tando aún. Y don Justiniano recordó cuánto 
hubiese querido, de pequeño, que le hubieran 
dejado tener una mascota.

Entonces se le ocurrió que, quizás, ese ca-
chorro colorado y lanudo podría quedarse, 
aunque fuera por un tiempo, ya se vería. 
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Mmm... siempre y cuando aprendiera a cum-
plir órdenes, a respetar horarios, a ser inteli-
gente, limpito... Sí... ¡brillante como la luz!

Tal vez por eso se le ocurrió llamarlo Neón. 
Cuando el cachorro escuchó ese nombre, 

los ojitos de luna llena se convirtieron en luna 
nueva. Había encontrado una familia.





Pero si tu perro Manchas es muy chiquitín. 
¡Casi ni se le ve! 
¡Ja, ja, si hasta parece un perro de adorno! 
¿Por qué has puesto ese cartel?

¡Para que no me lo pisen!
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