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1

Irina

Comienzo a escribir esto en un viernes oscu
ro, uno de los días más tristes de mi vida, a 
falta de otra cosa mejor que pueda hacer. 
Hoy es 17 de diciembre de 2077. Tengo la 
cabeza llena de dudas y de incertidumbres y 
me siento como una extraña en casa ajena. 
Escribo desde mi soledad inesperada y forzo
sa, en el mismo ordenador de mis amigos 
Sheila y Said, en su casa, el hermoso molino 
situado sobre el río del que tanto me habían 
hablado y que yo tanto deseaba conocer. 

Sin embargo, ahora, sin ellos, el molino me 
parece inmensamente desolado e inmensa
mente vacío. ¿Dónde estarán? Todavía estoy 
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un poco aturdida, me he quedado aquí sola, 
una vez que la Policía, alertada por mí, se ha 
ido finalmente después de registrar todos los 
rincones de esta casa y sus alrededores, sin en
contrar ni rastro de ellos. Ni el menor indicio 
de dónde puedan estar.

Me he puesto a escribir, después de haber 
leído todas las anotaciones de Sheila y Said re
lativas a su vida y a sus andanzas, a los viajes e 
indagaciones por el mundo, de Loureda —este 
lugar en el que estoy yo ahora— a la Antárti
da, y de Oriente Medio a Argentina, pasando 
por Grecia, Suiza y muchos más sitios.

Comencé la lectura con la esperanza de en
contrar en sus archivos alguna orientación o 
de hallar alguna pista, por pequeña que fuera, 
sobre su paradero. He leído todo lo que ellos 
han escrito, sin resultado. Ahora ya no sé qué 
hacer, después de haber denunciado su repen
tina y misteriosa desaparición.

No hay, en el recuento de sus andanzas des
de que nos conocimos, ni tampoco en las ante
riores, nada que pueda ayudarme a entender 
qué es lo que les ha sucedido. Hasta hace po
cos días tuve contacto casi diario con ellos, a 
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través de videoconferencias y de la red infor
mática, y en este momento me encuentro tan 
desorientada como el que más. No comprendo 
nada. ¿Por qué Said y Sheila no están en el mo
lino? ¿Adónde han ido?, y ¿por qué razón? Ha
ce, como mínimo, dos días que están ausentes. 
Ellos sabían que yo iba a venir, ¿cuál habrá 
sido el motivo de su marcha? Un montón de 
interrogantes sin respuesta me martillean en la 
cabeza.

Said es mi mejor amigo, y Sheila es la perso
na a la que más admiro del mundo. Tengo que 
saber qué les ha ocurrido, como sea… Ellos no 
esperaban que yo llegase tan pronto, es ver
dad. Pero ese no puede ser el motivo de que 
ahora mismo no estén en su casa, ni de que no 
hayan dejado indicación alguna del lugar don
de pueden encontrarse. Lo cierto es que tam
bién falta uno de sus transportadores, ¿se ha
brán ido en él? Enseguida me di cuenta de este 
detalle, la ausencia del vehículo. La Policía, 
que registró el molino alertada por mí, tampo
co dejó de advertirlo.

Los policías dijeron que, quizá, Sheila y Said 
hayan partido a algún viaje relacionado con 
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las aventuras en las que continuamente están 
implicados. Pero a mí eso me resulta difícil de 
creer. Hace muy pocos días que hablé con Said 
y, en la videoconferencia, no mostraba ningu
na señal de inquietud. Tampoco me dijo nada 
de que estuvieran metidos en algún asunto. Y 
Said no suele tener secretos para mí. Pero, aun
que Said no me hubiera dicho nada, en el caso 
de que estuvieran investigando algo peligroso, 
yo no habría dejado de notarlo. Lo conozco 
muy bien, y el corazón me dice que no me 
equivoco…

No, por más que lo pienso, no me imagino 
qué les puede haber pasado. Faltan pocos días 
para la Navidad, ellos sabían que los tres nos 
reuniríamos en estas fechas. Lo único que yo 
hice fue adelantar mi llegada. Pero hoy debían 
estar ya aquí, y ni rastro. No sé nada de ellos. 
Estoy muy preocupada por su suerte, y tengo 
los nervios destrozados. Esta espera solitaria, 
sin saber siquiera qué es lo que estoy esperan
do, me tiene sumida en la desesperación. Todo 
es tan distinto de como me lo había imagina
do. ¡Cuando pienso en la ilusión con la que 
preparé este viaje, me entran ganas de llorar!
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Yo no veía la hora de volver a reunirme con 
ellos. Hace apenas seis meses que los conozco, 
pero ya no puedo vivir sin su amistad. De no 
haber sido por ellos no habría podido asimilar 
lo de mi padre. ¡Qué espantoso fue todo! Suer
te que Said y Sheila nos ayudaron. Dios sabe lo 
qué habría sido de mí y de mi padre, Anatoly 
Koprissos, sin Sheila y Said. Nada bueno, con 
total seguridad. Siempre les estaremos agrade
cidos, el mundo entero tiene que estarles agra
decidos y, sobre todo, nosotros, por lo que 
ellos hicieron. Pero esto de desaparecer, así 
por las buenas, no es propio de ellos. No se 
corresponde con las ganas que teníamos todos 
de volver a vernos.

Al principio, cuando llegué, pensé que me 
querían gastar una broma y que por eso se 
habían escondido. No sería nada raro. Imagi
né que, de alguna manera, se habían enterado 
de que yo había iniciado las vacaciones inver
nales unos días antes de lo que pensaba, para 
volar desde Suiza hasta aquí, a su molino, a 
reunirme con ellos. Yo no les había dicho nada, 
quería darles una sorpresa, pero pudiera ser 
que Sheila advirtiera mis intenciones. Es muy 
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lista y no se le escapa ni una. Así que, cuando 
aterricé al pie del molino, sin avisar y cargada 
de regalos, y ellos no estaban, al principio no 
me alarmé. Pensé en algún juego, como ya he 
dicho.

Decidí seguir la broma y me senté a esperar
los, sin sospechar nada en absoluto. De hecho, 
ningún indicio permitía suponer, de entrada, 
su desaparición. Sus páginas de trabajo esta
ban abiertas en el ordenador. No había ningún 
mensaje especial relacionado con su ausencia, 
y eso que ellos siempre procuran, a causa de su 
trabajo, estar localizables. Tampoco faltaban 
ropa o efectos personales, las habitaciones es
taban recogidas y ordenadas. En fin, no había 
nada que hiciera sospechar que Said o Sheila 
hubieran emprendido ningún viaje inespera
do… ¿Nada?

Bueno, para ser absolutamente sincera, al
gunas cosas sí que me llamaron la atención, 
aunque en un principio no les di importancia. 
La principal era esta: la mesa de trabajo de 
Said aparecía mojada por la lluvia. La causa 
era la ventana situada junto a ella que estaba 
abierta, como varias más de la casa, a pesar del 
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tiempo inestable de estos días, con tormentas 
ocasionales. Por las infinitas videoconferencias 
que llevo sostenidas con Said sé de sobra lo 
cuidadoso que él es con su lugar de trabajo. 
Siempre lo mantiene limpio y muy ordenado, 
no le gusta que nada esté fuera de su sitio. Así 
que, teniendo esto en cuenta, de haber algún 
motivo que los impulsó a salir precipitada
mente del molino, tuvo que ser algo muy ex
traño para obligarlos a apresurarse tanto. 
Algo muy urgente para que Said no tuviera ni 
siquiera tiempo de cerrar la ventana. Esto ya 
no tenía pinta de ser una broma, y las horas 
pasaban… 

Además de esto, otra cosa llamó mi atención 
durante el registro, y tampoco la Policía supo 
darme explicaciones cuando les pedí ayuda. 
Distintos objetos estaban descolocados, aun
que solo ligeramente. Por ejemplo, las copas en 
los estantes de la cocina, encima del lavavaji
llas. Algunas estaban tumbadas, mientras otras 
seguían bien colocadas en hileras, con el pie 
hacia arriba, en su posición original. Algo se
mejante ocurría con los útiles de dibujo, con 
los tarros del cuarto de baño y con otros obje
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tos, todos ligeros y de pequeño tamaño. Apar
te de estos mínimos detalles, de las ventanas 
abiertas a la lluvia y de la falta del transpor
tador, nada. Ninguna otra anomalía, ni gran
de ni pequeña. Nada faltaba en la casa, ni 
ningún intruso había entrado en ella antes que 
yo, según corroboró más tarde la Policía, tras 
minuciosos análisis. No había huellas sospe
chosas ni señales de lucha.

Entonces, después de advertir estas cosas, di 
veinte vueltas más a la casa, por arriba y por 
abajo, y, finalmente, me decidí a dar la alarma. 
Ahora estoy aquí, sola. No tengo miedo por 
mí, pues estoy segura de que no corro ningún 
peligro; pero sí por ellos, por lo que les pueda 
haber sucedido. Ya hace dos días que los estoy 
esperando. No pienso dejar este molino hasta 
saber qué ha sido de Said y de Sheila. Todo 
esto es muy extraño, algo malo les ha tenido 
que pasar, lo presiento.

¡Un momentito! Pero ¿qué es esto? Aquí 
pasa algo raro. La pantalla del ordenador, con 
mi texto, se está borrando, y en su lugar está 
apareciendo un mensaje muy confuso, de po
cas letras, parecen palabras cortas… No es 
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una avería del ordenador, no tiene ningún as
pecto de aviso al usuario. ¡No puede ser! ¡Qui
zá se trate de alguna comunicación importan
te! Tiene que serlo para interrumpir todos los 
programas… Pero, apenas es legible. Son va
rias letras mayúsculas, que se repiten muchas 
veces… ¿Qué dicen? Está muy borroso y no lo 
distingo bien. El ordenador parece que se ha 
vuelto loco, no responde a los controles: la 
pantalla está casi negra, los caracteres en ella 
están muy desvaídos, las letras son muy poco 
visibles. Solo sé que existen porque antes pude 
verlas, pero fue un instante tan fugaz que no 
las pude identificar. Si pudiera recuperar el 
mensaje. Ahora la pantalla está completamen
te oscura. Pero yo no consigo aumentar el con
traste, nunca me había pasado esto. ¿Será pro
ducto de algún virus? ¡Qué rabia! Si pudiera 
leer, por lo menos, alguna letra. ¡Menos mal! 
Parece que ahora se empieza a ver algo otra 
vez. Una ese. Una ese, estoy casi segura de que 
es una ese, tiene que serlo. Otra ese. Hay va
rias eses ¿Y las vocales? Dos oes. Casi lo ten
go, el mensaje es intermitente, desaparece de 
nuevo ¡maldición! Ahora no te pierdas, por 
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Dios. Precisamente ahora que estaba a punto 
de leer el mensaje. ¡Es inútil! Se ha borrado, 
todo está negro otra vez. ¿Qué hago ahora? La 
pantalla está oscura como boca de lobo, ¡qué 
mala suerte!

¡Alto, Irina! No te rindas: parece que vuelve 
a aparecer. Es el mismo mensaje de antes, par
padea, se enciende y se apaga, el proceso de 
antes se repite… Pero he podido captar algo 
más. Solo son tres palabras distintas, sucedién
dose. Dos de ellas tienen tres letras, eses y oes 
casi todas. La otra tiene cuatro letras y empie
za también con ese. ¡Esto es para volverse 
loco! Ha vuelto a desaparecer, si tan solo fuera 
visible unos instantes más…

¡Por fin! Menos mal. Creí que el mensaje se 
había perdido definitivamente. Suerte que no 
me moví de esta silla, aunque ya desesperaba. 
La verdad es que he perdido la noción del 
tiempo que llevo aquí sentada, esperando. 
Pero ha merecido la pena, ahora la cosa está 
clara. El mensaje sale ahora nítido, afortuna
damente, aunque su contenido es estremece
dor. Estoy muerta de miedo. En la pantalla se 
repiten tres palabras que ponen los pelos de 
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punta. Se suceden como una maldición, tengo 
el corazón en un puño y tiemblo:

SOY SAID S.O.S. SOY SAID S.O.S. SOY 
SAID S.O.S.

¡Es terrible! Están en peligro Pero ¿dónde? 
No tengo manera de responderles. Esto no es 
un correo electrónico normal, enseguida me he 
dado cuenta. No tengo posibilidad de contes
tar. Mi única opción es seguir aquí, a la espera 
de más noticias suyas. Así lo hago. Mucho más 
tarde, después de nuevas tentativas infructuo
sas, la pantalla del ordenador se ilumina y el 
texto, por fin, empieza a surgir. Lo que narra 
es fantástico, y aterrador.




