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Prólogo

Se puede decir que el prólogo de esta 
historia está ya contenido en el título: 

había una niña que tenía los pies 
grandes. Si fuera una niña de nuestro 
tiempo y de nuestro entorno, podríamos 
decir que tenía ocho años y que ya 
calzaba un treinta y ocho, que es el 
número que puede calzar una mujer 
adulta. Pero como esta historia ocurre en 
un tiempo que no es el nuestro y en un 
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lugar donde las medidas eran diferentes 
a las que usamos nosotros, podemos 
decir, como decían en su casa, que tenía 
ocho años y sus pies medían una 
«pértiga». Está claro que se trata de una 
forma de hablar, porque ya sabemos que 
la pértiga es una vara larga, una palabra 
perfecta para hacernos una idea. 

Además de los pies largos como 
pértigas, la niña también tenía un 
nombre: se llamaba Menta.

Ahora que ya hemos aclarado estas 
cosas, podemos conocer su historia. 
Tener dos pies enormes puede ser un 
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gran problema, aunque no 
necesariamente. Pueden ser incómodos 
y causar molestias, pero, también, útiles 
para vivir un montón de aventuras.
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Capítulo 1

En el que vemos a Menta  
en su vida diaria, complicada  

por sus pies grandes

Menta era una niña alegre, tenía 
el pelo corto y rizado y llevaba 

unas gafitas verdes. Era de estatura 
media y peso medio y tenía tan solo 
una peculiaridad, que ya conocemos  
y que a veces le traía problemas. 

Por ejemplo, Menta apenas 
participaba en los juegos en el patio  
del colegio, tampoco se reunía por  
las tardes con los otros niños, si para 
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jugar tenía que correr, porque se 
tropezaba a menudo; era como 
intentarlo con esquís, algo que 
normalmente no se hace, a no ser  
que uno sea inexperto. 

Es verdad que tropezaba de todos 
modos, incluso cuando caminaba: 
siempre que se olvidaba de sus pies,  
que se paraba a pensar en otras cosas  
o que se distraía, de inmediato un pie 
terminaba cruzado sobre el otro, y 
¡paf!, se daba de bruces en el suelo. 

Las gafitas verdes que llevaba eran 
muy gruesas, precisamente para evitar 
que se le rompieran en cada caída. 

Sin embargo, solía arañarse las 
rodillas, y hacerse heridas. Por eso,  
para evitar tenerlas siempre doloridas, 
Menta llevaba unas finas rodilleras, 
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como las que usan las chicas que juegan 
al voleibol. 

En sus caídas también solía hacerse 
heridas en los codos. Mientras las 
rodilleras las ocultaba bajo el vestido y 
no se veían, las coderas sí, por lo que la 
mayor parte de las veces las dejaba en 
casa, con el resultado desastroso de que 
sus codos sufrían muy a menudo los 
peores golpes. 
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Largos pies paralelos como esquís, 
rodilleras bajo el vestido que la 
obligaban a andar con las piernas un 
poco separadas, las manos en los codos, 
la derecha en el izquierdo, y la izquierda 
en el derecho, para protegerse las 
heridas,� en fin, a veces ver a Menta era 
como asistir a un divertido espectáculo.

Era un espectáculo, por ejemplo, ver 
a Menta en la escuela de ballet. Su 
madre la había apuntado porque todas 
las niñas iban a clase de danza o de 
gimnasia rítmica. 

Para empezar, no había bailarinas de 
su número, y el zapatero se las tuvo que 
hacer a medida. Y, además, no había 
manera de domar sus largos pies, 
someterlos a las difíciles posturas del 
ballet, conseguir que fueran obedientes 
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y dóciles: parecía que tuvieran vida 
propia, que se movían a su antojo. Por 
eso, en las clases de ballet se tropezaba 
y se caía incluso con más frecuencia 
que en su vida normal. 

La profesora, que era muy 
comprensiva, intentaba no darle 
importancia a esos accidentes, pero 
sus compañeras se reían de ella; eso sí, 
con gracia, como hacen las bailarinas 
de verdad, ocultando las risitas con la 
mano.

Menta no les hacía caso. Tenía el 
corazón ligero como un globo y por eso 
los comentarios malévolos de los otros 
niños no la herían. Siempre que se caía 
se volvía a levantar y sabía dar a las 
cosas su justa importancia, e incluso 
reírse de sí misma: sabía que tenía 
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sentido del humor y que podía resultar 
muy simpática. Era alegre, divertida y 
generosa.

Su verdadera preocupación eran sus 
padres. Obsesionados por este asunto 
de los pies largos, convencidos de que  
le causarían cada vez más problemas 
(porque sus pies no dejaban de crecer), 
y de que cuando fuese mayor tendría 
dificultad para relacionarse si seguía 
teniendo los pies largos (pues nadie 
querría ir a su lado si cada vez era más 
torpe y patosa) no hacían otra cosa que 
llevarla de médico en médico para dar 
con algún remedio que encogiera sus 
pies, o al menos detuviera o frenara su 
crecimiento.

Y Menta, pacientemente, dejaba 
que le pusieran cremas malolientes, 



  17  

que le vendaran los pies con vendas 
impregnadas en aceites pegajosos, que  
le dieran masajes con pomadas que le 
irritaban la piel. Y todo porque entendía 
que sus padres lo hacían por su bien, con 
la mejor intención. 

Había intentado explicarles que  
ella se sentía bien así, pero, como no 
conseguía que la entendieran, había 
renunciado a seguir intentándolo. 

Un día, una extraña mujer, toda 
vestida de negro, sugirió que durmiera 
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con la cabeza hacia abajo para evitar el 
crecimiento de los pies. Y Menta tuvo 
que dormir durante todo un mes en 
esa postura, apoyando la espalda en 
una colchoneta que a su vez se 
apoyaba en la pared, antes de que su 
familia se diera cuenta de que no 
servía de nada. 

En otra ocasión, un médico 
oriental había sugerido una práctica 
que se hacía en su tierra en la 
antigüedad: propuso que Menta 
doblara los dedos de los pies hacia 
abajo y los vendara muy fuerte, de 
modo que con el tiempo se quedaran 
doblados bajo la planta. Así reduciría 
su longitud. 

Entonces Menta fue menos paciente 
y se negó a hacerlo. Pero cuando, 
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finalmente, tras la enésima consulta, 
mientras se vestía, escuchó al profesor 
susurrarle a sus padres:  
«Sugiero la solución quirúrgica», se 
dijo a sí misma que todo aquello había 
llegado demasiado lejos. Sabía muy 
bien lo que quería decir «solución 
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quirúrgica»: operación, bisturí, vendas, 
puntos y dolor, y no tenía ninguna 
intención de dejarse someter a una 
tortura semejante. 

Tomó entonces la única solución 
que creyó posible: escapar de casa. 


