


Prélogo

S e puede decir que el prélogo de esta
historia estd ya contenido en el titulo:
habia una nifia que tenia los pies
grandes. Si fuera una nifa de nuestro
tiempo y de nuestro entorno, podriamos
decir que tenia ocho afios y que ya
calzaba un treinta y ocho, que es el
numero que puede calzar una mujer
adulta. Pero como esta historia ocurre en

un tiempo que no es el nuestro y en un
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lugar donde las medidas eran diferentes
a las que usamos nosotros, podemos
decir, como decian en su casa, que tenia
ocho afos y sus pies median una
«pértiga». Esta claro que se trata de una
forma de hablar, porque ya sabemos que
la pértiga es una vara larga, una palabra
perfecta para hacernos una idea.

Ademas de los pies largos como
pértigas, la nifia también tenia un
nombre: se llamaba Menta.

Ahora que ya hemos aclarado estas
cosas, podemos conocer su historia.

Tener dos pies enormes puede ser un
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gran problema, aunque no
necesariamente. Pueden ser incomodos
y causar molestias, pero, también, utiles

para vivir un montdn de aventuras.



CAriTULO 1

En el que vemos a Menta
en suvida diaria, complicada
por sus pies grandes

enta era una nifa alegre, tenia
M el pelo corto y rizado y llevaba
unas gafitas verdes. Era de estatura
media y peso medio y tenia tan solo
una peculiaridad, que ya conocemos
y que a veces le traia problemas.

Por ejemplo, Menta apenas

participaba en los juegos en el patio
del colegio, tampoco se reunia por

las tardes con los otros nifios, si para
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jugar tenia que correr, porque se
tropezaba a menudo; era como
intentarlo con esquis, algo que
normalmente no se hace, a no ser
que uno sea inexperto.

Es verdad que tropezaba de todos
modos, incluso cuando caminaba:
siempre que se olvidaba de sus pies,
que se paraba a pensar en otras cosas
o que se distraia, de inmediato un pie
terminaba cruzado sobre el otro, y
ipaf!, se daba de bruces en el suelo.

Las gafitas verdes que llevaba eran
muy gruesas, precisamente para evitar
que se le rompieran en cada caida.

Sin embargo, solia arafarse las
rodillas, y hacerse heridas. Por eso,
para evitar tenerlas siempre doloridas,
Menta llevaba unas finas rodilleras,
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como las que usan las chicas que juegan
al voleibol.

En sus caidas también solia hacerse
heridas en los codos. Mientras las
rodilleras las ocultaba bajo el vestido y
no se veian, las coderas si, por lo que la
mayor parte de las veces las dejaba en
casa, con el resultado desastroso de que
sus codos sufrian muy a menudo los

peores golpes.
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Largos pies paralelos como esquis,
rodilleras bajo el vestido que la
obligaban a andar con las piernas un
poco separadas, las manos en los codos,
la derecha en el izquierdo, y la izquierda
en el derecho, para protegerse las
heridas, en fin, a veces ver a Menta era
como asistir a un divertido espectaculo.

Era un espectaculo, por ejemplo, ver
a Menta en la escuela de ballet. Su
madre la habia apuntado porque todas
las nifias iban a clase de danza o de
gimnasia ritmica.

Para empezar, no habia bailarinas de
su numero, y el zapatero se las tuvo que
hacer a medida. Y, ademads, no habia
manera de domar sus largos pies,
someterlos a las dificiles posturas del

ballet, conseguir que fueran obedientes
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y ddciles: parecia que tuvieran vida
propia, que se movian a su antojo. Por
eso, en las clases de ballet se tropezaba
y se caia incluso con mas frecuencia
que en su vida normal.

La profesora, que era muy
comprensiva, intentaba no darle
importancia a esos accidentes, pero
sus companeras se reian de ella; eso si,
con gracia, como hacen las bailarinas
de verdad, ocultando las risitas con la
mano.

Menta no les hacia caso. Tenia el
corazon ligero como un globo y por eso
los comentarios malévolos de los otros
nifos no la herian. Siempre que se caia
se volvia a levantar y sabia dar a las
cosas su justa importancia, e incluso

reirse de si misma: sabia que tenia
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sentido del humor y que podia resultar
muy simpdtica. Era alegre, divertida y
generosa.

Su verdadera preocupacion eran sus
padres. Obsesionados por este asunto
de los pies largos, convencidos de que
le causarian cada vez mas problemas
(porque sus pies no dejaban de crecer),
y de que cuando fuese mayor tendria
dificultad para relacionarse si seguia
teniendo los pies largos (pues nadie
querria ir a su lado si cada vez era mas
torpe y patosa) no hacian otra cosa que
llevarla de médico en médico para dar
con algun remedio que encogiera sus
pies, o al menos detuviera o frenara su
crecimiento.

Y Menta, pacientemente, dejaba

que le pusieran cremas malolientes,
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que le vendaran los pies con vendas
impregnadas en aceites pegajosos, que

le dieran masajes con pomadas que le
irritaban la piel. Y todo porque entendia
que sus padres lo hacian por su bien, con
la mejor intencion.

Habia intentado explicarles que
ella se sentia bien asi, pero, como no
conseguia que la entendieran, habia
renunciado a seguir intentandolo.

Un dia, una extrafia mujer, toda

vestida de negro, sugirido que durmiera

POMADA
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con la cabeza hacia abajo para evitar el
crecimiento de los pies. Y Menta tuvo
que dormir durante todo un mes en
esa postura, apoyando la espalda en
una colchoneta que a su vez se
apoyaba en la pared, antes de que su
familia se diera cuenta de que no
servia de nada.

En otra ocasion, un médico
oriental habia sugerido una practica
que se hacia en su tierra en la
antigliedad: propuso que Menta
doblara los dedos de los pies hacia
abajo y los vendara muy fuerte, de
modo que con el tiempo se quedaran
doblados bajo la planta. Asi reduciria
su longitud.

Entonces Menta fue menos paciente
y se neg6 a hacerlo. Pero cuando,

~ 18 ~



finalmente, tras la enésima consulta,
mientras se vestia, escuch¢ al profesor
susurrarle a sus padres:

«Sugiero la solucion quirargica», se
dijo a si misma que todo aquello habia
llegado demasiado lejos. Sabia muy

bien lo que queria decir «solucion
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quirurgica»: operacion, bisturi, vendas,
puntos y dolor, y no tenia ninguna
intencion de dejarse someter a una
tortura semejante.

Tomé entonces la tnica solucidn

que creyo posible: escapar de casa.
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