


Historia de los goblins1 que raptaron  
a un enterrador

1 El vocablo goblin hace referencia a cierto tipo de duende o trasgo. Aquí se ha 
preferido conservar el nombre específico de esta familia de seres sobrenaturales sin 
hacer su traducción —que podía haber sido la de «gobelino»— ya que, al parecer, 
tienen como tal suficiente entidad propia. (Nota de la T.).



En una vieja ciudad monacal, por esta parte del 
país, hace mucho, mucho tiempo —tanto que la 
historia debe ser cierta, ya que nuestros tatarabue-
los la creían—, oficiaba como sacristán y enterra-
dor un tal Gabriel Grub. No ha de creerse que un 
hombre, por el hecho de ser sepulturero y estar 
constantemente rodeado por los emblemas de la 
muerte, es necesariamente una persona hosca y 
melancólica; nuestros enterradores son la gente 
más alegre del mundo, y yo mismo, en una oca-
sión, tuve el honor de intimar con uno, mudo, que 
en su vida privada y al margen de sus obligacio-
nes era el hombrecillo más cómico y jocoso que ja-
más haya murmurado2 una canción picante sin 
la menor laguna en su memoria, o vaciado el con-
tenido de un vaso bien cargado sin detenerse a 
respirar. 

Pero pese a estos precedentes en sentido contra-
rio, Gabriel Grub3 era un tipo irritable, terco y 

2 Se ha traducido chirped por «murmurar», ya que se aplica a un personaje mudo. 
Sin embargo, este término hace referencia, más exactamente, al sonido de los pájaros: 
piar, gargajear o chirriar. (Nota de la T.).

3 El verbo grub quiere decir «descuajar» «desmalezar», actividad bastante habi-
tual en el oficio de sepulturero. También, de forma figurada, significa «emplearse 
en bajos menesteres». Dickens acostumbraba a poner nombres a sus personajes con 
un sentido evidentemente conectado a su aspecto o manera de ser, en ocasiones in-

Emblema: Cosa que 
es representación 
simbólica de otra.

Hosca: Áspera, 
ceñuda, intratable.

Jocoso: Gracioso, 
chistoso, festivo.
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rudo, un hombre arisco y solitario que no conge-
niaba con nadie excepto consigo mismo y con una 
vieja botella de mimbre que fijaba al ancho y pro-
fundo bolsillo de su chaleco; un hombre que ob-
servaba cualquier cara risueña que se cruzase con 
tal gesto de malicia y amargura que era difícil en-
contrárselo sin sentir que algo empeoraba. 

Un poco antes del crepúsculo, una víspera de 
Navidad, Gabriel se echó al hombro su pala, encen-
dió su linterna y se encaminó hacia el viejo cemente-
rio. Como tenía que terminar una tumba para la 
mañana siguiente y se sentía muy abatido, pensó 
que quizá le levantase el ánimo reemprender su tra-
bajo inmediatamente. Yendo de camino por Old 
Street, vio brillar la alegre luz de los chispeantes 
fuegos a través de los marcos desvencijados de las 
ventanas, y oyó la risa ruidosa y los gritos anima-
dos de quienes se reunían en torno a ellos; observó 
los bulliciosos preparativos para el banquete del día 
siguiente y olió las humeantes nubes que, a través 
de las ventanas de la cocina, traían tantos aromas 
sabrosos. Todo era rencor y amargura en el corazón 
de Gabriel Grub. Entonces, un grupo de niños que 
salían de sus casas cruzó la calle y, antes de haber 
podido llamar a la puerta de enfrente, se vieron ro-
deados por media docena de pequeños golfos de 
pelo rizado que les cerraron el paso cuando intenta-
ban subir las escaleras que les llevarían a pasar la 
tarde con sus juegos navideños. Gabriel esbozó una 
torva sonrisa y agarró su pala con mayor firmeza, 
mientras pensaba en el sarampión, la escarlatina, la 

tencionadamente satírico. Ello ha llevado, con gran frecuencia, a ciertos traductores 
a españolizar dicho juego literario, llamándolos «Señor Pedernal» o «Señorita Aba-
día», por ejemplo. Nosotros hemos preferido respetar los nombres originales. (Nota 
de la T.). 

Víspera: Día  
que antecede 

inmediatamente a 
otro determinado, 

especialmente si es 
fiesta.

Torva: Dicho 
especialmente de la 

mirada: fiera, 
espantosa, airada y 

terrible a la vista.



Historia de los goblins que raptaron a un enterrador 11

tosferina, las fiebres aftosas4 y unas cuantas fuentes 
de consuelo más. 

En este feliz estado mental, Gabriel continuó su 
camino a grandes zancadas, contestando con leves y 
huraños gruñidos a los saludos llenos de buen hu-
mor que le dirigían los vecinos con los que se cruza-
ba de cuando en cuando. Siguió así hasta adentrarse 
en el oscuro sendero que conducía al cementerio. Ga-
briel ansiaba llegar a esta vereda en sombra, porque 
era, dicho en confianza, un lugar encantadoramente 
tétrico y lúgubre, que no visitaba nadie, a no ser a 
plena luz del día y con el sol brillando; en consecuen-
cia, no fue poca su indignación cuando oyó a un chi-
quillo bramando no sé qué festiva canción sobre una 
feliz Navidad en aquel mismísimo santuario, que ya 
se llamaba La Senda del Ataúd en los días de la vieja 
abadía y en los tiempos de los monjes de cabeza ra-
pada. Al continuar Gabriel su camino y acercársele la 
voz, pudo distinguir que procedía de un niño que se 
apresuraba a reunirse con uno de los grupos de Old 
Street y que, en parte para sentirse acompañado, y en 
parte preparándose para la fecha, voceaba la tonada 
a pleno pulmón. Así que Gabriel esperó a que el chi-
co llegase y entonces, escondido en una esquina, le 
atizó en la cabeza cinco o seis golpes con su linterna. 
Y según el niño se alejaba a toda prisa, con una mano 
en el cogote, cantando una tonada bien distinta, Ga-
briel Grub se rio de todo corazón y entró en el ce-
menterio cerrando la puerta con llave tras de sí. 

4 El sarampión es una enfermedad infecciosa causada por un virus; se contagia 
fácilmente, y su principal síntoma es una erupción con picazón en la piel. Mientras 
que la tosferina está producida por una bacteria altamente contagiosa que ocasiona 
una tos violenta que puede dificultar la respiración. La escarlatina es una enfermedad 
infecciosa que se caracteriza por fiebre alta, erupción de manchas rojas en la piel y 
dolor de garganta. Por último, la fiebre aftosa es una enfermedad vírica que afecta al 
ganado y se caracteriza por ulceraciones en la boca y en las pezuñas. 
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Se quitó el abrigo, dejó su linterna en el suelo 
y, tras meterse en la tumba inconclusa, trabajó en 
ella durante más o menos una hora de bastante 
buena gana. Pero la tierra estaba endurecida por 
el hielo y no resultaba fácil cavar y arrojarla fue-
ra. Aunque había luna, esta estaba poco crecida y 
arrojaba escasa luz sobre la tumba, que estaba 
justo en la sombra de la iglesia. En cualquier otro 
momento todos estos obstáculos hubieran hecho 
que Gabriel Grub se sintiese taciturno y desdi-
chado, pero se encontraba tan feliz por haber de-
tenido el canto del chiquillo que prestaba poca 
atención a sus escasos progresos y, cuando hubo 
terminado el trabajo por esa noche, miró dentro 
de la tumba con maliciosa satisfacción, cantu-
rreando mientras recogía sus cosas: 

¡Un buen lugar para uno, un buen lugar para uno, 
unos cuantos pies de tierra fría, cuando la vida se acaba; 
una piedra en la cabeza, una piedra en los pies, 
rico y jugoso banquete para los gusanos; 
espesa hierba sobre la cabeza, arcilla húmeda alrededor,
un buen lugar para uno, aquí, en tierra sagrada! 

—¡Jo, jo! —se rio Gabriel Grub mientras se 
sentaba sobre una losa, que era su lugar de des-
canso predilecto, y sacaba su botella de mim-
bre—. ¡Un ataúd en Navidad!, ¡jo,jo!

—¡Jo, jo, jo! —repitió una voz que sonó justo 
a su espalda. 

Gabriel se detuvo, algo alarmado, en el mo-
mento de llevarse la botella de mimbre a los la-
bios, y miró alrededor. El fondo de la tumba no 
estaba menos tranquilo y silencioso que el ce-
menterio a la pálida luz de la luna. La fría escar-
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cha brillaba sobre las lápidas y entre las piedras 
talladas de la vieja iglesia, como si de una hilera 
de joyas se tratase. La nieve que cubría el suelo 
era dura y crujiente, extendiéndose sobre los mon-
tículos de tierra como un manto blanco y suave, y 
parecía como si los cuerpos que ahí yacían estuvie-
sen cubiertos tan solo por sus mortajas. Ni el menor 
susurro alteraba la profunda tranquilidad de la so-
lemne escena. El sonido mismo parecía haberse 
congelado, tan frío y quieto estaba todo. 

—Ha sido el eco —dijo Gabriel Grub, acercan-
do de nuevo la botella a sus labios. 

—No ha sido el eco —dijo una voz profunda. 
Gabriel se incorporó sobresaltado, pero perma-

neció clavado en su sitio, lleno de asombro y de 
terror: sus ojos se habían posado sobre una figura 
que le heló la sangre. 

Sentado sobre una lápida vertical, junto a él, se 
encontraba una extraña figura quimérica que, se-
gún Gabriel notó en seguida, no era un ser de este 
mundo. Sus largas y fantásticas piernas, que podían 
haber llegado al suelo, estaban recogidas como en 
un alero y cruzadas con exquisito y fantástico pri-
mor. Sus robustos brazos estaban desnudos, y las 
manos descansaban sobre sus rodillas. Cubría su 
cuerpo redondo con un prieto ropaje, adornado por 
pequeños cortes. De su espalda colgaba una capa 
corta, cuyo cuello, hecho de curiosos picachos, ser-
vía al goblin5 de gorguera o pañuelo; los zapatos se 

5 El goblin es a veces llamado también hobgoblin, reforzando su capacidad de tras-
tornar y su afición a colocarse en los rincones del hogar, sentidos ambos que posee 
la palabra hob. Como hobgoblin aparece en la Guía de campo de las hadas y demás elfos, 
de Nancy Arrowsmith (José J. de Olañeta, Editor, 1984); pero se refiere en este caso al 
goblin doméstico. El goblin genuino, sin adjetivos, el que aparece aquí, podría tomarse 
por un duende o trasgo cualquiera si nos atuviéramos solo a un diccionario corriente. 
Michael Page, en su Enciclopedia de las cosas que nunca existieron (Anaya, 1986), que no es 

Mortaja: Vestidura, 
sábana u otra cosa 
en que se envuelve 
el cadáver para el 
sepulcro.

Quimérica: 
Fabulosa, fingida  
o imaginada sin 
fundamento.

Alero: Parte inferior 
del tejado, que sale 
fuera de la pared.

Gorguera: Adorno 
del cuello, hecho 
de lienzo plegado  
y alechugado.
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enroscaban en sus pies formando largas punteras. 
Sobre la cabeza llevaba un sombrero de ala ancha 
cual pan de azúcar6, adornado por una única plu-
ma. El sombrero estaba cubierto de escarcha blanca, 
y el goblin tenía aspecto de llevar sentado en la mis-
ma lápida, muy confortablemente, doscientos o 
trescientos años. Su posición era de perfecta inmo-
vilidad y tenía la lengua fuera, como en una burla; 
le hacía muecas a Gabriel Grub con una expresión 
solo posible en un goblin. 

—No ha sido el eco —dijo el goblin. 
Gabriel Grub estaba paralizado y no pudo arti-

cular respuesta alguna. 
—¿Qué haces aquí en Nochebuena? —preguntó 

el goblin con firmeza. 
—He venido a cavar una tumba, señor —tarta-

mudeó Gabriel Grub. 
—Y ¿quién es el hombre que en una noche 

como esta anda rondando entre tumbas y cemen-
terios? —aulló el goblin.

—¡Gabriel Grub! ¡Gabriel Grub! —gritó un 
desordenado coro de voces que pareció llenar el 
cementerio. 

Gabriel miró temeroso a su alrededor; no se 
veía nada. 

—¿Qué tienes en esa botella? —dijo el goblin. 
—Ginebra, señor —repuso el enterrador tem-

blando más que nunca, ya que la había comprado 
de contrabando y pensaba que quizá su deman-

un diccionario convencional, en la página 69, aclara que «los gnomos, pixies, gremlins, 
elfos y leprechauns detestan que se les confunda con los goblins. Las hadas se ponen 
sumamente furiosas cuando alguien dice que se llevan bien con los goblins... ». Son se-
res, pues, de armas tomar, y sus risas sirven de advertencia a los humanos. (Nota de la T.).

6 El término broad-brimmed referido a un sombrero lo califica como «tocado cuá-
quero», cuyo rasgo principal es el ala ancha. El sugar-loaf (pan de azúcar) se hace con 
azúcar de flor y se le da forma cónica por medio de presión. (Nota de la T.).
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dante fuese del Departamento de Comercio Inte-
rior de los goblins. 

—¿Quién bebe ginebra, solo y en un cemente-
rio, en una noche como esta? —dijo el goblin. 

—¡Gabriel Grub! ¡Gabriel Grub! —exclamaron 
las alborotadas voces de nuevo. 

El goblin, maliciosamente, miró de reojo al ate-
rrorizado sepulturero y, levantando la voz, excla-
mó: 

—¿Y quién es, entonces, nuestra justa y legíti-
ma presa? A esta pregunta el invisible coro repu-
so en un acorde que sonó como si una coral can-
tase en medio del potente crescendo de un viejo 
órgano de iglesia; un acorde que, al oído del ente-
rrador, pareció arrastrado por un viento salvaje 
que poco después moría, pero el estribillo de la 
respuesta fue el mismo: 

—¡Gabriel Grub! ¡Gabriel Grub! 
El goblin hizo una mueca a Gabriel con la mis-

ma expresión de un rato antes y dijo a la vez:
—Bien, Gabriel, ¿qué dices a esto? 
El sepulturero jadeó para respirar. 
—¿Qué piensas de esto, Gabriel? —insistió el go-

blin, haciendo revolotear sus pies en el aire, a ambos 
lados de la lápida y mirando con gran complacen-
cia las puntas dobladas hacia arriba, como si con-
templara el más elegante par de zapatos Welling-
ton7 de todo Bond Street. 

—Es muy curioso, señor —dijo el sepulturero, 
medio muerto de miedo—, muy curioso y muy bo-

7 En recuerdo de Arthur Wellesley, duque de Wellington (1769-1852), que fue 
hombre elegante además de militar. Héroe en España contra los franceses. Ganó la 
batalla de Waterloo frente a Napoleón. Fue primer ministro. Hay por lo menos un 
museo, un estrecho y una ciudad que llevan su nombre, además de unas botas y za-
patos. (Nota de la T.).

Crescendo: 
Aumento gradual de 
la intensidad del 
sonido.
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nito, pero creo que debo volver al trabajo, señor, si 
no le importa. 

—¿Trabajo? —dijo el goblin—. ¿Qué trabajo? 
—La tumba, señor, cavar la tumba —tartamu-

deó el sepulturero. 
—¡Oh!, la tumba, ¿eh? —dijo el goblin—. ¿Quién 

hace tumbas cuando todos los demás hombres es-
tán alegres y disfrutando? 

Nuevamente las misteriosas voces respondie-
ron: 

—¡Gabriel Grub! ¡Gabriel Grub! 
—Me temo que mis amigos te llaman, Gabriel 

—dijo el goblin, forzando más que nunca la forma 
de sus mejillas con la lengua, y era una lengua de 
lo más asombrosa—. Me temo que mis amigos te 
requieren —repitió el goblin. 

—Si no le importa, señor —repuso el horroriza-
do enterrador—, no creo que sea posible, señor, no 
me conocen, señor. No creo que esos caballeros me 
hayan visto nunca, señor. 

—¡Oh!, sí que te han visto —replicó el goblin—. 
Conocemos al hombre de rostro huraño y ceño 
torvo que ha bajado por la calle esta noche lanzan-
do miradas de odio a los niños y agarrando con 
más fuerza la pala al hacerlo. Conocemos al hom-
bre que golpeó al niño porque envidiaba su cora-
zón lleno de alegría. La alegría que a él le es in-
comprensible. Le conocemos, le conocemos. 

En este momento el goblin soltó una carcajada 
fuerte y chillona, que el eco devolvió multiplica-
da por veinte, y lanzando sus piernas al aire, 
quedó apoyado en la cabeza, o mejor dicho, en la 
punta misma de su sombrero en forma de pan de 
azúcar, sobre el estrecho canto de la lápida; des-
de ahí dio un salto mortal con extraordinaria agi-
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lidad, cayó justo a los pies del sepulturero, y se 
instaló en la postura que los sastres suelen adop-
tar sobre sus mesas. 

—Yo, yo me temo que debo dejarles, señor —dijo 
el sepulturero, intentando moverse. 

—¿Dejarnos? —dijo el goblin—. Gabriel Grub va 
a dejarnos, ¡Ja, ja, ja! 

Mientras el goblin se reía, el enterrador observó, 
durante un momento, una luz brillante a través de 
las ventanas de la iglesia, como si el edificio entero 
hubiera sido iluminado. Cuando desapareció la luz, 
sonó el órgano airoso y un tropel de goblins, dupli-
cados exactos del primero, se esparció por el ce-
menterio y empezó a jugar a tres en raya con las lá-
pidas, sin detenerse ni un instante para tomar 
aliento, saltando con suma destreza una tras otra 
incluso las lápidas más altas. El primer goblin era un 
saltador de lo más pasmoso y ninguno de los otros 
podía alcanzarle. Pese a encontrarse al límite del te-
rror, el sepulturero no pudo dejar de observar que, 
mientras sus amigos se contentaban con saltar las 
lápidas de formato normal, el primero también se 
atrevía con los panteones familiares, rejas de hierro 
incluidas, con la misma facilidad que si se hubiera 
tratado de mojones callejeros. 

Finalmente, el juego llegó a su punto más exci-
tante; el órgano tocaba más y más rápido; los go-
blins saltaban más y más aprisa, enroscándose so-
bre sí mismos, la cabeza sobre las rodillas, 
rodando de esta forma, como pelotas de fútbol so-
bre la tierra, para rebotar en las lápidas. El cerebro 
del enterrador giraba con la misma rapidez que la 
escena que estaba contemplando, y sus piernas le 
hicieron tambalearse mientras los espíritus vola-
ban ante sus ojos. Entonces, el rey de los goblins se 

Pasmoso: 
Asombroso, 
sorprendente.

Panteón: 
Monumento 
funerario destinado 
a la sepultura de 
varias personas, 
generalmente de  
la misma familia.

Mojón: Poste de 
piedra o cualquier 
señal clavada en  
el suelo que sirve 
para delimitar un 
territorio o para 
indicar las distancias 
o la dirección en un 
camino.
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volvió repentinamente hacia él, le agarró por 
la garganta y se hundieron todos tierra aden-
tro. 

Cuando Gabriel Grub pudo recuperar el 
aliento, que había perdido en el rápido descen-
so, se encontró en lo que parecía ser una gran 
caverna, cercada por una multitud de feos y 
burlones goblins. En el centro de la estancia, en 
un asiento en alto, se había instalado su amigo 
del cementerio, y muy cerca de él estaba el 
propio Gabriel Grub, incapaz de moverse. 

—Fría, esta noche —dijo el rey de los go-
blins—, muy fría. ¡Un vaso de algo caliente, 
pronto! 

A esta orden, media docena de goblins ser-
viciales, con una perpetua sonrisa en sus ca-
ras, y que Gabriel imaginó serían cortesanos, 
desaparecieron con rapidez, para volver al se-
gundo con una copa llena de fuego líquido, 
que ofrecieron al rey. 

—¡Ah! —gritó el goblin, cuyas mejillas y gar-
ganta se volvieron transparentes al paso de las 
llamas—, esto calienta, sin duda. ¡Traed un 
vaso de lo mismo para el Sr. Grub! 

Fue inútil que el infortunado enterrador 
protestase argumentando que no solía tomar 
bebidas calientes de noche; uno de los goblins 
le sujetó, mientras otro le vertía el llameante lí-
quido en la garganta; la asamblea entera chilló 
de risa ante sus toses y ahogos, al tiempo que 
él se enjugaba las lágrimas que manaban abun-
dantes de sus ojos, tras haber ingerido el ar-
diente brebaje. 

—Y ahora —dijo el rey, hurgando fantástica-
mente en el ojo del enterrador con la punta de 
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su sombrero en forma de pan de azúcar y ocasio-
nándole, de paso, el más exquisito dolor—, y ahora, 
mostraremos al hombre de la miseria y las tinieblas 
algunos de los cuadros de nuestro gran almacén. 

Al decir esto el goblin, una espesa nube que man-
tenía en penumbra el fondo de la caverna se fue en-
rollando gradualmente y desveló, en apariencia a 
gran distancia, el interior de una casa pequeña y es-
casamente amueblada, pero pulcra y limpia. Una 
multitud de pequeñuelos se apiñaba en torno a un 
brillante fuego, colgándose de la bata de su madre 
y brincando alrededor de su silla. La madre, de vez 
en cuando, se levantaba y retiraba las cortinas de la 
ventana como si esperase a alguien. Sobre la mesa 
se veía, ya lista, una comida frugal, y junto al fuego, 
un silloncito. Se oyó una llamada en la puerta. La 
madre fue a abrir, y los niños se apretujaron a su 
alrededor y palmearon de alegría al ver entrar a 
su padre. Venía rendido y mojado, y se sacudió la 
nieve de sus ropas mientras los niños se agrupaban 
junto a él. Cogieron su chaqueta, su sombrero, su 
bastón y sus guantes con atareado celo, corriendo 
con todo ello fuera de la habitación. Después, cuan-
do se sentó a comer frente al fuego, los chiquillos 
treparon a sus rodillas y la madre se sentó a su lado; 
todo parecía felicidad y bienestar. 

Pero hubo un cambio casi imperceptible en la 
visión. La escena se trasladó a un pequeño dormi-
torio en el que el menor y más bello de los niños 
yacía moribundo; sus mejillas habían perdido el 
tono sonrosado y la luz huía de sus ojos. Y cuando 
el sepulturero le miraba con un interés que jamás 
había sentido o conocido, murió. Sus hermanos y 
hermanas se apelotonaron junto a la camita y co-
gieron su pequeña mano, fría y pesada, pero se 



Historia de los goblins que raptaron a un enterrador 21

apartaron de su contacto y miraron con temor su 
cara infantil, y es que aunque estaba sereno y tran-
quilo y dormía descansando en paz como el bello 
chiquillo que parecía ser, se dieron cuenta de que 
estaba muerto, y supieron que era un ángel que les 
miraba desde las alturas, bendiciéndoles desde un 
cielo resplandeciente y feliz. 

De nuevo pasó la leve nube por delante del 
cuadro, y otra vez cambió la escena. El padre y la 
madre eran ahora viejos y desvalidos, y el número 
de hijos que los rodeaban se había reducido a me-
nos de la mitad; pero en todos sus rostros se podía 
leer el contento y el cariño que brillaba en sus ojos 
cuando se reunían junto al fuego y contaban y es-
cuchaban viejas historias de tiempos pasados. 
Lenta y pacíficamente, el padre se hundió en la 
tumba y, poco después, la que había compartido 
sus penas y preocupaciones le siguió al lugar del 
descanso. Los hijos que les habían sobrevivido se 
arrodillaron junto a la tumba de ambos y regaron 
con sus lágrimas la tierra que la cubría; luego se 
levantaron y se fueron, tristes y apesadumbrados, 
pero sin lágrimas amargas ni lamentos desespera-
dos, sabiendo que un día volverían a encontrarse 
de nuevo. Y una vez más se mezclaron con el 
mundo ajetreado y recobraron su contento y su 
alegría. La nube se cerró sobre el cuadro y lo ocul-
tó a la vista del sepulturero. 

—¿Qué piensas de esto? —dijo el goblin, vol-
viendo hacia Gabriel su cara alargada. 

Gabriel murmuró algo así como que había sido 
muy bonito, y parecía avergonzado cuando el goblin 
clavó en él sus ojos iracundos. 

—¡Tú, hombre miserable! —dijo el goblin en 
tono de gran desprecio—. ¡Tú! 
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Parecía dispuesto a añadir algo más, pero la 
indignación le impidió seguir hablando, así que 
levantó hacia arriba una de sus piernas plegadi-
zas y la hizo girar un poco por encima de su cabe-
za, mientras afinaba la puntería; finalmente, pro-
pinó a Gabriel Grub un soberano puntapié. 
Inmediatamente después, todos los demás go-
blins, que habían estado al acecho, rodearon al 
desdichado enterrador y empezaron a darle pun-
tapiés sin compasión, todo ello como consecuencia 
de una costumbre fija e inalterable en las cortes 
del mundo entero: patear a quien la realeza patea 
y alabar a quien la realeza alaba. 

—¡Enseñémosle algo más! —dijo el rey de los 
goblins.

A estas palabras la nube se disipó, y un hermo-
so y rico paisaje se extendió ante la vista —exacta-
mente igual que el que había, conservado aún en 
nuestros días, a menos de media milla de la vieja 
ciudad monacal—. El sol brillaba sobre el claro 
cielo azul, el agua centelleaba bajo sus rayos, y los 
árboles parecían más verdes y las flores más ra-
diantes bajo su alegre influencia. La superficie del 
agua se rizaba con un sonido agradable; una lige-
ra brisa corría entre las hojas de los árboles, ha-
ciéndolos susurrar, y los pájaros cantaban en las 
ramas, y la alondra trinaba saludando a la maña-
na. Sí, era una mañana, una de esas mañanas bri-
llantes y aromáticas de verano; la más diminuta 
hoja, la más pequeña brizna de hierba estaban lle-
nas de vida. La hormiga se apresuraba en su tra-
bajo diario, la mariposa revoloteaba disfrutando 
de los cálidos rayos de sol. Innumerables insectos 
desplegaban sus alas transparentes, gozando de 
su existencia breve pero feliz. Un hombre paseaba 

Al acecho: 
Observando o 

vigilando a 
escondidas en 

espera de algo.

Alondra: Pájaro 
cantor de 15 a 20 

cm de largo, con el 
plumaje pardo con 
bandas negruzcas 

en el dorso y blanco 
en la parte inferior; 
tiene la cola larga y 
ahorquillada y una 

cresta corta y 
redonda
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por allí, gozando con la escena, y todo era brillo y 
esplendor. 

—¡Tú, hombre miserable! —dijo el rey de los 
goblins, en un tono aún más despectivo que antes. 

Y de nuevo levantó su pierna, que otra vez cayó 
sobre la espalda del sepulturero, y de nuevo los 
goblins presentes imitaron el ejemplo de su jefe. 

Muchas otras veces vino y se fue la nube, mos-
trando otras muchas escenas a Gabriel Grub, quien, 
a pesar de tener la espalda dolorida por las abun-
dantes patadas de los goblins, miraba con un interés 
que nada hubiera podido disminuir. Vio que hom-
bres que trabajaban con ahínco y ganaban su esca-
so pan con esfuerzo eran alegres y felices; y que in-
cluso para los más ignorantes el dulce aspecto de la 
naturaleza era fuente inagotable de gozo y conten-
to; y vio a otros de delicado origen que, aun ha-
biendo sido criados con esmero, se manifestaban 
alegres bajo las privaciones y superiores frente al 
sufrimiento, en situaciones que hubiesen hundido 
a personas de constitución más dura; y todo ello 
porque llevaban en su interior las semillas de la fe-
licidad, la satisfacción y la paz. Y vio que las muje-
res, las más dulces y frágiles de todas las criaturas 
de Dios, se crecían, la mayoría de las veces, frente 
al dolor, la adversidad y la pena. Y vio que se debía 
a que sus corazones contenían inacabables manan-
tiales de afecto y devoción. Vio, más que ninguna 
otra cosa, que los hombres como él, que gruñen 
ante la alegría y el gozo ajeno, eran la peor cizaña 
que había sobre la próspera faz de la tierra, y, com-
parando todo lo bueno del mundo con todo lo 
malo, llegó a la conclusión de que, después de 
todo, era un tipo de mundo muy decente y respeta-
ble. Apenas lo había decidido cuando la nube, que 

Cizaña: Cosa o 
persona que daña, 
perjudica o estropea 
aquellas otras entre 
las que surge o está.
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se estaba cerrando sobre el último cuadro, pareció 
adentrarse en sus sentidos y adormecerle. Uno a 
uno los goblins fueron desapareciendo de su vista y, 
cuando el último se hubo esfumado, se quedó 
dormido. 

Ya era de día cuando Gabriel Grub despertó y se 
encontró tumbado, todo lo largo que era, sobre la 
losa plana del cementerio, con la botella de mimbre 
vacía a su lado y su chaqueta, su pala y su linterna, 
todo cubierto por la blanca escarcha de la noche 
pasada y esparcido por el suelo. La piedra sobre la 
que había visto al goblin por primera vez se erguía 
ante él, y la tumba en la que había estado trabajan-
do la noche anterior no estaba lejos. Al principio 
dudó de la realidad de sus sueños, pero un fuerte 
dolor en su espalda cuando trató de incorporarse 
le convenció de que los puntapiés de los goblins no 
habían sido, ciertamente, imaginados. Titubeó de 
nuevo al observar que no había huellas en la nie-
ve, en el lugar en que los goblins habían jugado a 
tres en raya con las lápidas, pero pronto halló expli-
cación para esta circunstancia al recordar que, 
siendo espíritus, no dejaban ninguna señal visible 
tras de sí. De modo que Gabriel Grub se incorporó 
lo mejor que pudo teniendo en cuenta su dolor de 
espalda y, sacudiendo la escarcha de su chaqueta, 
se la puso y dirigió sus pasos hacia la ciudad. 

Pero era un hombre cambiado y no pudo sopor-
tar la idea de volver a un lugar donde su arrepenti-
miento sería motivo de burla y donde no se creería 
en su regeneración. Vaciló unos momentos, luego 
cambió de dirección y se encaminó a un lugar en el 
que no le estuviese vedado dónde buscarse el pan. 

Ese día, en el cementerio, fueron encontradas la 
linterna, la pala y la botella de mimbre. Al princi-
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pio hubo gran cantidad de especulaciones acerca 
de la suerte del enterrador, pero no tardó en lle-
garse a la conclusión de que se lo habían llevado 
los goblins. 

No faltaron testigos fiables que dijeron haberle 
visto, sin lugar a dudas, atravesar los aires a lomos 
de un caballo zaíno y tuerto, con cuartos traseros 
de león y cola de oso. Con el tiempo, todo el mun-
do acabó por creerlo a pies juntillas y el nuevo se-
pulturero, uno o dos años después, solía enseñar a 
los curiosos, a cambio de un módico emolumento, 
un trozo de buen tamaño del gallo-veleta de la 
iglesia que había sido arrancado, accidentalmente, 
por el citado caballo en su huida aérea. 

Desgraciadamente, estas historias se vieron 
algo turbadas por la inesperada reaparición de 
Gabriel Grub en persona, unos diez años más tar-
de, convertido en un viejo reumático, harapiento 
y feliz. Contó sus peripecias al cura y también al 
alcalde, y, poco a poco, empezaron a ser creídas 
como verdaderas, y así han llegado hasta nues-
tros días. Los que tomaron por cierta la historia 
del gallo-veleta, habiendo visto traicionada su 
confianza en una ocasión, fueron más reacios a 
ser engañados de nuevo; parecieron tan juiciosos 
como les fue posible y, encogiéndose de hombros, 
se tocaban la frente, murmurando algo acerca de 
que Gabriel Grub se había bebido toda la botella 
de ginebra y después se había dormido sobre una 
lápida. Intentaban explicar lo que decía haber 
presenciado en la caverna de los goblins con el ar-
gumento de que había visto el mundo y se había 
vuelto más sabio. 

Pero su opinión, que en realidad nunca llegó a 
ser muy popular, fue muriendo gradualmente y, 

Zaíno: Caballo que 
tiene el pelo 
castaño oscuro.

Emolumento: 
Remuneración 
adicional que 
corresponde a un 
cargo o empleo.

Reumático: Que 
padece reumatismo, 
enfermedad o 
conjunto de 
enfermedades que 
se caracterizan por 
provocar 
inflamación y 
degeneración de los 
tejidos que forman 
los músculos y los 
tendones, 
produciendo dolor, 
rigidez y limitación 
de los movimientos.
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fueran como fuesen los hechos, dado que Gabriel 
Grub estuvo aquejado de reumatismo hasta el fi-
nal de sus días, su historia tuvo al menos una mo-
raleja, si es que no nos enseña algo mejor. Y es que 
si un hombre se vuelve huraño y bebe a solas en 
Navidad, debe saber que nada bueno resultará de 
ello: no sea que los espíritus resulten poco benig-
nos y su existencia esté tan fuera de duda como la 
de aquellos que Gabriel Grub vio en la caverna de 
los goblins. 




