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A mi sobrina Ariadna, que ya viaja  
en el tiempo rumbo a la aventura



Capítulo primero

Donde Astrid, al fin,  
sufre una contrariedad

Había ciertas cosas que solo les pasaban a los demás. Tener 
que compartir tu cuarto con un hermano mayor, por ejem-
plo, o heredar sus camisetas. Aunque costara imaginarlo, 
había chicos que solo habían probado la comida de sus pa-
dres. Que año tras año engullían sin rechistar las mismas 
albóndigas en salsa de arándanos, la misma sopa de ortigas 
con huevo duro y el mismo arenque frito con puré de pata-
tas. Para ellos, el gran acontecimiento de la semana era una 
visita al abuelo Sven o a la tía Ulrika. Así que nadie podía 
extrañarse de que a veces se tirasen de los pelos o se pasa-
ran la tarde resoplando, con la barbilla apoyada en la palma 
de mano. Fantaseaban entonces que eran espías, pilotos de 
fórmula 1 o estrellas de cine. 

A Astrid Akerblom jamás se le hubiera ocurrido soñar 
con la vida de otra persona. Era guapa, su madre era famo-
sa y el dinero le salía por sus preciosas orejas. La naturaleza 
le había regalado además unos ojos azules de gato de ango-
ra, un metro ochenta de estatura y una melena rubia y riza-
da que le cubría los hombros. A los envidiosos ni siquiera 
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les quedaba el consuelo de que fuera tonta, aunque la ver-
dad, rara vez habían puesto a prueba su inteligencia. Vivía 
en un doble apartamento con buhardilla y chimenea, cuyos 
balcones de hierro forjado daban a la calle Drottninggatan, 
una de las más animadas de Estocolmo. Las golondrinas 
que anidaban bajo el alero de su ventana eran los únicos 
seres vivos con los que compartía su habitación. 

La piel de Astrid conocía el tacto de la cachemira del 
Himalaya y su lengua, el sabor de las sandías negras de 
Hokkaido. Sabía utilizar las pinzas de marisco y el tenedor 
para ostras no guardaba secretos para ella. Sin salir de casa 
había conocido a casi todos los actores, deportistas y can-
tantes que salían en las revistas. A Edward McAlpin, el pro-
tagonista de Músculos y demencia, le había confesado su 
secreto para eliminar los puntos negros y en su dormitorio 
colgaba un póster firmado por su cantante favorita, Palmita 
Boring, donde se leía: «Para Astrid, que está tan chiflada 
como yo». 

Estos acontecimientos trascendentales los comentaba 
con gracia en su blog: www.iskugganavastrid.se, que en 
sueco significa: «a la sombra de Astrid». Y era cierto que la 
página, que actualizaba a diario, permitía que te convirtie-
ras en su sombra y seguirla a (casi) todas partes. Sería im-
posible contar con los dedos de una mano cuántos amigos 
tenía Astrid Akerblom. No lo conseguirías ni con la ayuda 
de los dedos de las manos de todos tus vecinos. En las redes 
sociales cientos de incondicionales aplaudían sus ocurren-
cias y celebraban las fotos que colgaba con más símbolos de 
exclamación de la cuenta. Astrid molaba. Astrid era cool. 
Todos se morían por apuntarse a sus planes. 

Astrid andaba tan embobada con su día a día que con 
frecuencia olvidaba lo sola que podía llegar a sentirse. Su 
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madre, Svea, era una periodista de la SVT, el canal público 
de la televisión sueca, y su trabajo la absorbía por completo. 
Todo el mundo la adoraba. A Astrid le contrariaba su au-
sencia, pero comprendía que los demás quisieran robarle 
un minuto a Svea. Y minuto a minuto, persona a persona, 
a veces se la robaban un día entero. O una semana. Los 
suecos solo querían oír las noticias de su boca. La encontra-
ban encantadora incluso cuando informaba de un terremo-
to o de la subida del precio de la gasolina.

A Astrid se le daba regular lo de estudiar. Toda la 
geografía que sabía la había aprendido viajando. Había ido 
de tiendas por Tokio, Moscú, Nueva York, Viena, Shangai 
y Singapur. Sin embargo, nunca había puesto un pie en 
Opar. Hubiera podido confundir el nombre de este país con 
una marca de lejía. ¿Y por qué no? ¿Qué se le había perdi-
do en aquel remoto confín del continente africano? Eso era 
antes de que su madre desapareciera allí, claro. Las últimas 
palabras que había escuchado a Svea habían sido por telé-
fono, desde Akkala, la capital de Opar. El reloj del móvil 
marcaba entonces las ocho de la tarde:

—En unas horas te llamo, patas largas. Que ahora 
voy de cabeza.

Astrid le había escuchado esas mismas palabras cien-
tos, miles de veces, con el simún del Sahara de fondo, o 
una ventisca de la Antártida, tantas que llegó a sospechar 
que su madre las tenía grabadas y se limitaba a llamarla y 
reproducirlas apretando un botón, mientras seguía traba-
jando. Y era cierto que entonces andaba muy liada y que 
pasadas unas horas volvía a llamarla. Una sana costumbre 
que se rompió en Akkala. Primero transcurrió una hora, 
luego fueron dos, luego tres… Una noche entera en la que 
el móvil de Astrid permaneció encendido sobre la mesilla 
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de noche, sin vibrar, sin dejar escapar un pitido. Astrid 
soñó que tenía seis años y regresaba a casa de su padre en 
la isla de Farö. Gunnar se había separado de Svea al poco 
de nacer ella y aunque de niña pasaban juntos los veranos, 
con el tiempo habían perdido las ganas de verse. Hacía 
tres años ya que solo hablaban por teléfono. Gunnar era 
paleontólogo y su pequeña granja en Farö parecía un mu-
seo de ciencias naturales. En su pesadilla, las estanterías 
del salón exhibían cientos de cráneos de monstruos prehis-
tóricos. Astrid los cogía y soplaba en su interior, a través de 
la cuenca de un ojo o por una rendija entre los dientes, 
como si los confundiera con armónicas. El caso es que 
sonaban, pero no producían música. Al recibir su aliento, 
hablaban en una lengua incomprensible que parecía adver-
tirla de un peligro. Astrid se despertó cuando uno de los 
cráneos recuperó sus ojos, la carne y la piel, y la miró.

Nada más levantarse, llamó a su madre. El teléfono 
no estaba disponible. Un mensaje grabado le aconsejó que 
lo intentara más tarde. Al otro lado de la ventana, la luz 
cenicienta del amanecer arrancaba los primeros colores a 
los tejados de Estocolmo.

Astrid solo sintonizaba el telediario de las siete y me-
dia cuando Svea se había marchado de viaje y la echaba 
de menos. Su imagen en la pantalla le resultaba tan fami-
liar como a otros la foto de la abuela encima del aparador. 
Así que no le sorprendió descubrir su cara abriendo las 
noticias internacionales. Lo que llamó su atención fue que 
Svea no apareciera en directo, micrófono en mano, con-
tra algún fondo exótico, sino en una foto de archivo. A 
veces ocurría cuando surgían problemas con la conexión 
y solo lograban retransmitir el sonido. Por eso, al princi-
pio, no se alarmó.
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La voz que acompañaba la imagen tampoco pertene-
cía a su madre. En una primera ojeada, Astrid no entendió el 
texto que se deslizaba al pie: «El gobierno sueco confirma la 
desaparición de la periodista Svea Wikland en Akkala». Com-
prendía el significado de cada palabra por separado, pero al 
juntarse perdían su sentido. Apretó varias veces el botón del 
mando a distancia para subir el volumen. Los oídos le palpi-
taban. Astrid solo fue capaz de captar algunas frases:

—Las acusaciones de fraude tras las elecciones (…) 
han desatado la violencia en las calles de Akkala (…) el 
enfrentamiento entre los opositores (…) decenas de perio-
distas (…) al amparo de las embajadas (…) entre ellas tres 
desaparecidos, el fotógrafo de la agencia Reuters, Ross 
Rocklynne (…) y la presentadora de nuestra cadena, Svea 
Wikland. 

Astrid sintió que se le secaba la boca y que un sabor 
agrio se agazapaba debajo de la lengua. No podía tratarse 
de otra Svea, ¿verdad? ¿Qué probabilidades había de que 
otra mujer con idéntico nombre hubiera viajado hasta Opar 
para desempeñar el mismo trabajo, siendo además su vivo 
retrato? Aunque fuera disparatada, se aferró a la posibilidad 
de un malentendido. Comprobó con estupor que la presen-
tadora despachaba la noticia en apenas medio minuto para 
dar paso a la siguiente: los observatorios astronómicos de 
Monte Palomar y de Kitt Peak habían detectado un meteoro 
que atravesaba la constelación del Dragón. Su errática tra-
yectoria podía cruzarse con la Tierra. Según Ralph Ufo, un 
experto en vida extraterrestre, se trataba de un vehículo tri-
pulado por draconianos. 

Astrid cambió de canal a un ritmo compulsivo, a la 
caza de otras cadenas que ampliaran la información. Daban 
las mismas noticias en el mismo orden, así que pudo bene-
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ficiarse diez veces de las advertencias de Ralph Ufo. Pronto 
se desataría una plaga de abducciones, alertaba. Astrid sol-
tó un bufido: por lo visto en Opar se habían adelantado a 
los marcianos.

Pegó un brinco cuando el móvil comenzó a vibrar 
sobre el sofá, derramando su resplandor azul sobre el cuero 
de los cojines. Tuvo la corazonada de que sería su madre, 
que la llamaba para tranquilizarla. Sin embargo, en la pan-
talla, en lugar de «Svea» parpadeaba otra palabra: «Ogro». 
Bajo ese nombre había memorizado Astrid el teléfono de su 
tía Brigitta. 

—¿Has visto las noticias? —la voz de Brigitta chirria-
ba como un grillo oxidado. 

—Sí, acabo de encender la tele.
Astrid separó el teléfono para que el suspiro de alivio 

de su tía no le reventara un tímpano.
—¡Genial!, así no tengo que darte explicaciones. Dé-

jame que haga un par de llamadas y voy para allá. Sobre 
todo, no te muevas de casa. Y hoy no vayas al colegio.

—Descuida, tía. Estamos a sábado. Con ir de lunes a 
viernes ya tengo suficiente.

—Mmmhh… Cualquiera sabe. A veces tienes ideas 
muy raras.

Antes de colgar, Astrid hubiera deseado oírle decir: 
«No te preocupes» o «¿Estás bien?» o incluso una mentira: 
«Ya verás como todo se arregla enseguida». Pero la tía Bri-
gitta jamás decía esa clase de frases. Sencillamente no le 
salían. 

Durante unos minutos, Astrid barajó mil posibilidades 
para entretener la espera. ¿Qué puedes hacer cuando tu 
madre acaba de desaparecer en un país cuya existencia ig-
norabas tres minutos antes? ¿Gritas? ¿Pataleas? ¿Lloras? 
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¿Recoges el desayuno? De momento, optó por esto último. 
No podía borrar de su mente las imágenes de la revuelta. 
Miles de personas furiosas, que agitaban los puños, enseña-
ban los dientes y se estrellaban contra una barrera de solda-
dos. Parecían capaces de matar a alguien con solo mirarlo. 
¿Harían daño a su madre? Astrid repasó las fotos que tenía 
grabadas en el móvil. En una de ellas, Svea aparecía senta-
da a horcajadas sobre el cañón de un tanque, cubierta de 
barro, sonriendo mientras se pintaba las uñas de los pies. 
Astrid apretó los dientes. Su madre sabría cómo cuidarse. 
Se había visto en situaciones peores. ¿O no? 

A su alrededor la casa se había transformado en un 
lugar extraño. La alfombra mostraba el aspecto familiar de 
siempre, igual que las petunias del patio acristalado o la 
estantería con los DVD, pero de algún modo ya no eran las 
mismas. Se sintió sola, frágil y asustada.

El móvil volvió a sobresaltarla, brincando como un 
pez entre los cojines. Tampoco esta vez la llamaba su ma-
dre. Era Siri von Essen, su mejor amiga, que acababa de 
enterarse del notición. Parecía tan excitada que Astrid no 
supo distinguir si estaba consternada o eufórica. No es que 
Siri no se preocupara por ella, pero era demasiado cotilla 
para no disfrutar un poco con las malas noticias de los de-
más. Astrid estuvo hablando con siete amigos más, hasta 
que se le agotó la batería del móvil y después la del inalám-
brico. Entonces se sirvió un zumo de papaya y corrió a su 
portátil para seguir chateando con todos a la vez. Creó un 
grupo con el nombre Catástrofe impeorable (el título de su 
canción favorita de Palmita) y restringió el acceso a los más 
íntimos. El círculo se reducía a tres personas: Siri, Lotta y 
Axel. La cabeza les dolía de tanto discutir la situación y ha-
cía un buen rato que no decían más que tonterías. Tampo-
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co podían dejarlo. Cuando una llave encajó en la cerradura 
de la entrada, Astrid supo que se trataba de su tía, pero 
durante unos segundos jugó con la ilusión de que escucha-
ría a continuación el roce de las ruedas de la maleta de su 
madre.

En su lugar, unos taconazos nerviosos hicieron saltar 
astillas del parqué. Brigitta hizo una melodramática entrada 
en el salón. Alzó las manos al techo, como pidiéndole expli-
caciones a la lámpara hindú que oscilaba sobre su cabeza. 
La lámpara no dijo nada. Tampoco se encendió. No hacía 
falta. Brigitta venía tan acalorada que hubiera brillado en la 
oscuridad.

—Astrid, no te puedes quedar sola en esta casa —sen-
tenció.

Astrid tragó saliva antes de contestar:
—Mamá me ha dejado sola mil veces. Si quieres, pue-

des venir de vez en cuando a echar un ojo, para asegurarte 
de que…

—¿Comiéndome el atasco del puente de Essingele-
den? ¿A la ida y a la vuelta? ¡Ja! Olvídalo, cariño. Tampoco 
puedo llevarte a casa: ¡sigue empantanada con los pintores! 
Svea nunca me perdonaría que te dejara aquí sola. —Tan 
intensa se volvió su mirada que se quedó bizca—. Por Dios, 
si solo eres una niña.

—Pero qué niña… Y tampoco estoy sola. Tengo 
montones de amigos —se defendió Astrid, retrocediendo 
un par de pasos.

—Con que amigos…
Brigitta estudió a su sobrina como si hubiera localiza-

do un grano de pus en la punta de su nariz. Brigitta no era 
tan encantadora ni ocurrente como Svea, pero la ganaba 
en determinación. 



18	 Los  cazadores de especies

—Tía, mamá dará señales de vida enseguida, ¿no? 
Puedo apañarme sola… ¿una semana? ¿Dos? Si te preocu-
pa que alguien me dé conversación, Pippi viene a limpiar y 
cocinar tres veces a la semana.

—Con que Pippi…
Brigitta se aclaró la garganta antes de soltar lo que 

había venido a decir, como si se tratara de una flema 
correosa:

—Astrid, te vas a ir con tu padre hasta que se aclare 
la situación. Ya lo he hablado con él.

Astrid se puso en pie de un salto, pero tardó diez se-
gundos en exclamar:

—¿Qué ya lo has…? ¿Qué?
—Hablado. Con tu padre. Ya lo hemos decidido. ¡Es 

lo mejor! Créeme.
Brigitta aguantó sin inmutarse el bombardeo de 

protestas de su sobrina mientras le preparaba el equipa-
je. Astrid no había descargado ni la mitad de su indigna-
ción cuando se encontró a bordo del destartalado depor-
tivo color manzana de su tía. Antes de que tuviera tiempo 
de reaccionar la habían depositado en la Estación Cen-
tral. Brigitta la despidió en el andén número tres, des-
pués de asegurarse de que había subido al tren de cerca-
nías que iba hasta el pueblo costero de Nynäshamn. Le 
había dejado dinero para el billete del transbordador, un 
refresco de naranja y un kebab de pollo envuelto en pa-
pel encerado.

—Tu padre te espera en Farö, en el atracadero del 
ferry —Brigitta le dedicó la única sonrisa de la tarde—. Si 
te pierdes por el camino, me enteraré.

Astrid no supo qué contestar. Ni siquiera se molestó 
en intentarlo. Su tía acababa de apuñalarla por la espalda. 
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Aprovechó el impulso del tren al arrancar, para dejarse caer 
a plomo sobre el asiento. A medida que aumentaban los 
kilómetros que la separaban de Estocolmo, en su interior 
alimentaba una ola de rebelión, que crecía minuto a minu-
to, hasta alcanzar la intensidad de un tsunami. Sentía ira 
hacia su tía y también contra sí misma, por dejarse manipu-
lar. Tenía quince años. ¡No era ninguna cría! En el momen-
to en que su ola de furia iba a reventar, desintegrando el 
vagón del tren y esparciendo sus malas ideas por toda Sue-
cia, el móvil tintineó avisando de un nuevo mensaje. Astrid 
chasqueó la lengua: estaba hasta el gorro de Catástrofe 
impeorable. Al comprobar el remitente, sin embargo, el 
corazón le dio un vuelco. 

Keve

¿Cómo estás, bicha?

12 : 31

«Bicha», así es como Keve llamaba a Astrid. También 
«culebrón» o «víbora». El motivo se remontaba a una broma 
muy vieja. De niño le divertía llamarla «Áspid», en lugar de 
Astrid. De ahí, las serpientes. También le hacía gracia por-
que ella era lo más opuesto a una serpiente que había co-
nocido nunca. Por su parte, Keve era lo más parecido que 
tenía Astrid a un hermano mayor. 

Erland, el padre de Keve, era uno de los mejores ami-
gos de Svea. Había sido embajador de Suecia en siete paí-
ses y se habían conocido en Serbia. Para Erland, como 
para la mayoría de los adultos, su hijo era el santo patrón 
de las malas ideas. Keve, el loco; Keve el irresponsable; 
Keve, el informal… Astrid lo había oído llamar de mil ma-
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neras, casi siempre a voces. Ella también le ponía sus mo-
tes: Keve el libre, el independiente, el cabezota…

Astrid

A ti te lo puedo decir: asqueada  
y horrorizada. 

12 : 31

Keve

Lo siento, viborilla. ¿Puedo  
ayudarte?

12 : 31

Astrid

Claro. Llévame a Opar y ayúdame a 
encontrar a mi madre.

12 : 32

Keve

Me parece un deseo de lo más  
razonable: concedido. ¿Dónde estás?

12 : 32

Astrid

Estoy en el tren, camino de Nynäshamn. 
Mi tía me ha enviado a Farö, con mi padre.

12 : 32
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Keve

Te puedo pasar a recoger en la isla 
dentro de unas... cinco horas.

12 : 32

Astrid

¿Y cómo vas a venir? ¿Volando?

12 : 32

Keve

Claro, sabandija. No pensarás que 
corro tan deprisa.

12 : 32

Astrid

¿Desde cuándo vuelas? ¿Te ha picado un 
mosquito mutante sin que yo me entere?

12 : 33

Keve

Mejor todavía. Estoy terminando de 
engrasar el motor de un DHC-6 Twin 
Otter con flotadores. Es un hidroavión. 
Se lo he pedido prestado a mi tío.

12 : 33
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Astrid

Querrás decir que se lo has birlado.

12 : 33

Keve

Bueno, él es el que me ha dejado  
las llaves del hangar. Lo mismo da 
Pensaba acercarme hasta las islas  
Seychelles, pero puedo modificar un 
poco la ruta y hacer una paradilla  
en Opar. Eso sí, tendremos que  
repostar unas cuantas veces.

12 : 33

A Astrid se le escapó un estornudo nervioso. Sabía que 
Keve estaba hablando en serio. Había recorrido con su padre 
medio mundo y con su tío Ingmar, la otra mitad. Ingmar le 
había enseñado a pilotar aeroplanos a escondidas, con diez 
años, en las Antillas. De pequeños, Astrid y Keve solían esca-
parse por Estocolmo. A medida que iban creciendo, fueron 
aumentando el radio de acción. El último verano, para cele-
brar que Keve se había sacado la licencia oficial de piloto al 
cumplir los diecinueve, habían volado a Islandia. Desde luego, 
puestos a cometer una locura, era la mejor compañía. Pero 
¿qué disparate resultaba mayor? ¿Encerrarse en una isla 
mientras su madre se hallaba en peligro o hacer lo imposible 
por ayudarla? Pensó de nuevo en las imágenes de la multitud 
enfurecida. Si era necesario, buscaría a Svea en Akkala, calle 
por calle, gritando su nombre, hasta que ella le respondiese. 
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Los dedos le temblaron y tuvo que borrar varias veces 
las letras hasta atinar con la palabra completa.

Astrid

Vale.

12 : 35

Keve

Así me gusta, viborilla. Ya pensaba 
que me ibas a dar calabazas.

12 : 35

Astrid

Tú sabías algo de africano, ¿no?

12 : 35

Keve

Esa lengua no existe, zopenca. Sé 
inglés, francés y algo de yoruba. 
¿Te vale?

12 : 35

Astrid

Tendrá que valer. ¿Cuándo te pasas, 
entonces?

12 : 35



24	 Los  cazadores de especies

Keve

Antes he sido un poco fantasma.  
Entre pitos y flautas, ponle que dentro 
de unas diez horas. Ya te voy  
avisando.

12 : 35

Astrid

Te espero en Farö.

12 : 35

Keve

Ok. Estate pendiente del cielo... y 
del móvil.

12 : 35

Cuando Astrid dejó el teléfono a un lado, su corazón 
latía al ritmo de una centrifugadora. Se asustó un poco de 
su audacia, pero el miedo no se podía comparar con la sa-
tisfacción. De nuevo era dueña de su propio destino. Nunca 
fue más cool que volando con la imaginación a Akkala, en 
compañía de Keve, para rescatar a su madre. 
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