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A mi sobrina Ariadna, que ya viaja
en el tiempo rumbo a la aventura



CAPITULO PRIMERO

Donde Astrid, al fin,
sufre una contrariedad

Habia ciertas cosas que solo les pasaban a los demas. Tener
que compartir tu cuarto con un hermano mayor, por ejem-
plo, o heredar sus camisetas. Aunque costara imaginarlo,
habia chicos que solo habian probado la comida de sus pa-
dres. Que ano tras afio engullian sin rechistar las mismas
albéndigas en salsa de arandanos, la misma sopa de ortigas
con huevo duro y el mismo arenque frito con puré de pata-
tas. Para ellos, el gran acontecimiento de la semana era una
visita al abuelo Sven o a la tia Ulrika. Asi que nadie podia
extranarse de que a veces se tirasen de los pelos o se pasa-
ran la tarde resoplando, con la barbilla apoyada en la palma
de mano. Fantaseaban entonces que eran espias, pilotos de
férmula 1 o estrellas de cine.

A Astrid Akerblom jamés se le hubiera ocurrido sofiar
con la vida de otra persona. Era guapa, su madre era famo-
sa y el dinero le salia por sus preciosas orejas. La naturaleza
le habia regalado ademas unos ojos azules de gato de ango-
ra, un metro ochenta de estatura y una melena rubia y riza-
da que le cubria los hombros. A los envidiosos ni siquiera
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les quedaba el consuelo de que fuera tonta, aunque la ver-
dad, rara vez habian puesto a prueba su inteligencia. Vivia
en un doble apartamento con buhardilla y chimenea, cuyos
balcones de hierro forjado daban a la calle Drottninggatan,
una de las méas animadas de Estocolmo. Las golondrinas
que anidaban bajo el alero de su ventana eran los tnicos
seres vivos con los que compartia su habitacion.

La piel de Astrid conocia el tacto de la cachemira del
Himalaya y su lengua, el sabor de las sandias negras de
Hokkaido. Sabia utilizar las pinzas de marisco y el tenedor
para ostras no guardaba secretos para ella. Sin salir de casa
habia conocido a casi todos los actores, deportistas y can-
tantes que salfan en las revistas. A Edward McAlpin, el pro-
tagonista de Musculos y demencia, le habia confesado su
secreto para eliminar los puntos negros y en su dormitorio
colgaba un péster firmado por su cantante favorita, Palmita
Boring, donde se leia: «Para Astrid, que esta tan chiflada
Como yo.

Estos acontecimientos trascendentales los comentaba
con gracia en su blog: www.iskugganavastrid.se, que en
sueco significa: «a la sombra de Astrid». Y era cierto que la
pagina, que actualizaba a diario, permitia que te convirtie-
ras en su sombra y seguirla a (casi) todas partes. Seria im-
posible contar con los dedos de una mano cuantos amigos
tenia Astrid Akerblom. No lo conseguirias ni con la ayuda
de los dedos de las manos de todos tus vecinos. En las redes
sociales cientos de incondicionales aplaudian sus ocurren-
cias y celebraban las fotos que colgaba con mas simbolos de
exclamacion de la cuenta. Astrid molaba. Astrid era cool.
Todos se morian por apuntarse a sus planes.

Astrid andaba tan embobada con su dia a dia que con
frecuencia olvidaba lo sola que podia llegar a sentirse. Su
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madre, Svea, era una periodista de la SVT, el canal publico
de la television sueca, y su trabajo la absorbia por completo.
Todo el mundo la adoraba. A Astrid le contrariaba su au-
sencia, pero comprendia que los demés quisieran robarle
un minuto a Svea. Y minuto a minuto, persona a persona,
a veces se la robaban un dia entero. O una semana. Los
suecos solo querian oir las noticias de su boca. La encontra-
ban encantadora incluso cuando informaba de un terremo-
to o de la subida del precio de la gasolina.

A Astrid se le daba regular lo de estudiar. Toda la
geografia que sabia la habia aprendido viajando. Habia ido
de tiendas por Tokio, Mosci, Nueva York, Viena, Shangai
y Singapur. Sin embargo, nunca habia puesto un pie en
Opar. Hubiera podido confundir el nombre de este pais con
una marca de lejia. ;Y por qué no? ;Qué se le habia perdi-
do en aquel remoto confin del continente africano? Eso era
antes de que su madre desapareciera alli, claro. Las tltimas
palabras que habia escuchado a Svea habian sido por telé-
fono, desde Akkala, la capital de Opar. El reloj del mévil
marcaba entonces las ocho de la tarde:

—En unas horas te llamo, patas largas. Que ahora
voy de cabeza.

Astrid le habia escuchado esas mismas palabras cien-
tos, miles de veces, con el simin del Sahara de fondo, o
una ventisca de la Antartida, tantas que llegdé a sospechar
que su madre las tenia grabadas y se limitaba a llamarla y
reproducirlas apretando un botén, mientras seguia traba-
jando. Y era cierto que entonces andaba muy liada y que
pasadas unas horas volvia a llamarla. Una sana costumbre
que se rompié en Akkala. Primero transcurrié una hora,
luego fueron dos, luego tres... Una noche entera en la que
el movil de Astrid permanecié encendido sobre la mesilla
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de noche, sin vibrar, sin dejar escapar un pitido. Astrid
sond que tenia seis afos y regresaba a casa de su padre en
la isla de Far6. Gunnar se habia separado de Svea al poco
de nacer ella y aunque de nifia pasaban juntos los veranos,
con el tiempo habian perdido las ganas de verse. Hacia
tres afos ya que solo hablaban por teléfono. Gunnar era
paleontélogo v su pequena granja en Fard parecia un mu-
seo de ciencias naturales. En su pesadilla, las estanterias
del salén exhibian cientos de craneos de monstruos prehis-
toricos. Astrid los cogia y soplaba en su interior, a través de
la cuenca de un ojo o por una rendija entre los dientes,
como si los confundiera con armoénicas. El caso es que
sonaban, pero no producian musica. Al recibir su aliento,
hablaban en una lengua incomprensible que parecia adver-
tirla de un peligro. Astrid se desperté cuando uno de los
craneos recuperd sus ojos, la carne y la piel, y la mird.

Nada mas levantarse, llamé a su madre. El teléfono
no estaba disponible. Un mensaje grabado le aconsejé que
lo intentara mas tarde. Al otro lado de la ventana, la luz
cenicienta del amanecer arrancaba los primeros colores a
los tejados de Estocolmo.

Astrid solo sintonizaba el telediario de las siete y me-
dia cuando Svea se habia marchado de viaje y la echaba
de menos. Su imagen en la pantalla le resultaba tan fami-
liar como a otros la foto de la abuela encima del aparador.
Asi que no le sorprendié descubrir su cara abriendo las
noticias internacionales. Lo que llamé su atenciéon fue que
Svea no apareciera en directo, micréfono en mano, con-
tra algin fondo exético, sino en una foto de archivo. A
veces ocurria cuando surgian problemas con la conexion
y solo lograban retransmitir el sonido. Por eso, al princi-
pio, no se alarmo.
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La voz que acompanaba la imagen tampoco pertene-
cia a su madre. En una primera ojeada, Astrid no entendi6 el
texto que se deslizaba al pie: «<El gobierno sueco confirma la
desaparicion de la periodista Svea Wikland en Akkala». Com-
prendia el significado de cada palabra por separado, pero al
juntarse perdian su sentido. Apreté varias veces el botén del
mando a distancia para subir el volumen. Los oidos le palpi-
taban. Astrid solo fue capaz de captar algunas frases:

—Las acusaciones de fraude tras las elecciones (...)
han desatado la violencia en las calles de Akkala (...) el
enfrentamiento entre los opositores (...) decenas de perio-
distas (...) al amparo de las embajadas (...) entre ellas tres
desaparecidos, el fotografo de la agencia Reuters, Ross
Rocklynne (...) y la presentadora de nuestra cadena, Svea
Wikland.

Astrid sintié que se le secaba la boca y que un sabor
agrio se agazapaba debajo de la lengua. No podia tratarse
de otra Svea, ;verdad? ;Qué probabilidades habia de que
otra mujer con idéntico nombre hubiera viajado hasta Opar
para desempeniar el mismo trabajo, siendo ademas su vivo
retrato? Aunque fuera disparatada, se aferré a la posibilidad
de un malentendido. Comprobé con estupor que la presen-
tadora despachaba la noticia en apenas medio minuto para
dar paso a la siguiente: los observatorios astronémicos de
Monte Palomar y de Kitt Peak habian detectado un meteoro
que atravesaba la constelacion del Dragén. Su erratica tra-
yectoria podia cruzarse con la Tierra. Segun Ralph Ufo, un
experto en vida extraterrestre, se trataba de un vehiculo tri-
pulado por draconianos.

Astrid cambié de canal a un ritmo compulsivo, a la
caza de otras cadenas que ampliaran la informacién. Daban
las mismas noticias en el mismo orden, asi que pudo bene-
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ficiarse diez veces de las advertencias de Ralph Ufo. Pronto
se desataria una plaga de abducciones, alertaba. Astrid sol-
t6 un bufido: por lo visto en Opar se habian adelantado a
los marcianos.

Peg6 un brinco cuando el mévil comenzé a vibrar
sobre el sofa, derramando su resplandor azul sobre el cuero
de los cojines. Tuvo la corazonada de que seria su madre,
que la llamaba para tranquilizarla. Sin embargo, en la pan-
talla, en lugar de «Svea» parpadeaba otra palabra: «Ogro».
Bajo ese nombre habia memorizado Astrid el teléfono de su
tia Brigitta.

—Has visto las noticias? —la voz de Brigitta chirria-
ba como un grillo oxidado.

—Si, acabo de encender la tele.

Astrid separd el teléfono para que el suspiro de alivio
de su tia no le reventara un timpano.

—iGenial!, asi no tengo que darte explicaciones. Dé-
jame que haga un par de llamadas y voy para alla. Sobre
todo, no te muevas de casa. Y hoy no vayas al colegio.

—Descuida, tia. Estamos a sdbado. Con ir de lunes a
viernes ya tengo suficiente.

—Mmmbhbh... Cualquiera sabe. A veces tienes ideas
muy raras.

Antes de colgar, Astrid hubiera deseado oirle decir:
«No te preocupes» o «;Estas bien?» o incluso una mentira:
«Ya veras como todo se arregla enseguida». Pero la tia Bri-
gitta jamas decia esa clase de frases. Sencillamente no le
salfan.

Durante unos minutos, Astrid baraj6é mil posibilidades
para entretener la espera. ;Qué puedes hacer cuando tu
madre acaba de desaparecer en un pais cuya existencia ig-
norabas tres minutos antes? ;Gritas? ;Pataleas? ;Lloras?
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¢Recoges el desayuno? De momento, opté por esto ultimo.
No podia borrar de su mente las imagenes de la revuelta.
Miles de personas furiosas, que agitaban los purfios, ensefa-
ban los dientes y se estrellaban contra una barrera de solda-
dos. Parecian capaces de matar a alguien con solo mirarlo.
¢Harian dafio a su madre? Astrid repaso las fotos que tenia
grabadas en el mévil. En una de ellas, Svea aparecia senta-
da a horcajadas sobre el canén de un tanque, cubierta de
barro, sonriendo mientras se pintaba las ufias de los pies.
Astrid apret6 los dientes. Su madre sabria cémo cuidarse.
Se habia visto en situaciones peores. ;O no?

A su alrededor la casa se habia transformado en un
lugar extrafio. La alfombra mostraba el aspecto familiar de
siempre, igual que las petunias del patio acristalado o la
estanteria con los DVD, pero de algiin modo ya no eran las
mismas. Se sinti6 sola, fragil y asustada.

El mévil volvié a sobresaltarla, brincando como un
pez entre los cojines. Tampoco esta vez la llamaba su ma-
dre. Era Siri von Essen, su mejor amiga, que acababa de
enterarse del noticién. Parecia tan excitada que Astrid no
supo distinguir si estaba consternada o euférica. No es que
Siri no se preocupara por ella, pero era demasiado cotilla
para no disfrutar un poco con las malas noticias de los de-
maés. Astrid estuvo hablando con siete amigos mas, hasta
que se le agotd la bateria del mévil y después la del inalam-
brico. Entonces se sirvié un zumo de papaya y corrid a su
portétil para seguir chateando con todos a la vez. Creé un
grupo con el nombre Catdstrofe impeorable (el titulo de su
cancion favorita de Palmita) y restringio el acceso a los mas
intimos. El circulo se reducia a tres personas: Siri, Lotta y
Axel. La cabeza les dolia de tanto discutir la situacién y ha-
cia un buen rato que no decian mas que tonterias. Tampo-
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co podian dejarlo. Cuando una llave encajé en la cerradura
de la entrada, Astrid supo que se trataba de su tia, pero
durante unos segundos jugd con la ilusién de que escucha-
ria a continuacion el roce de las ruedas de la maleta de su
madre.

En su lugar, unos taconazos nerviosos hicieron saltar
astillas del parqué. Brigitta hizo una melodramatica entrada
en el salén. Alzo las manos al techo, como pidiéndole expli-
caciones a la lampara hindi que oscilaba sobre su cabeza.
La lampara no dijo nada. Tampoco se encendié. No hacia
falta. Brigitta venia tan acalorada que hubiera brillado en la
oscuridad.

—Astrid, no te puedes quedar sola en esta casa —sen-
tencio.

Astrid trag6 saliva antes de contestar:

—Mama me ha dejado sola mil veces. Si quieres, pue-
des venir de vez en cuando a echar un ojo, para asegurarte
de que...

—¢Comiéndome el atasco del puente de Essingele-
den? ;A la ida y a la vuelta? jJa! Olvidalo, carifio. Tampoco
puedo llevarte a casa: jsigue empantanada con los pintores!
Svea nunca me perdonaria que te dejara aqui sola. —Tan
intensa se volvié su mirada que se quedé bizca—. Por Dios,
si solo eres una nina.

—Pero qué nina... Y tampoco estoy sola. Tengo
montones de amigos —se defendié Astrid, retrocediendo
un par de pasos.

—Con que amigos...

Brigitta estudi6 a su sobrina como si hubiera localiza-
do un grano de pus en la punta de su nariz. Brigitta no era
tan encantadora ni ocurrente como Svea, pero la ganaba
en determinacion.
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—Tia, mama dara senales de vida enseguida, ¢no?
Puedo apafnarme sola... juna semana? ;Dos? Si te preocu-
pa que alguien me dé conversacion, Pippi viene a limpiar y
cocinar tres veces a la semana.

—Con que Pippi...

Brigitta se aclaré la garganta antes de soltar lo que
habia venido a decir, como si se tratara de una flema
correosa:

—Astrid, te vas a ir con tu padre hasta que se aclare
la situacién. Ya lo he hablado con él.

Astrid se puso en pie de un salto, pero tardé diez se-
gundos en exclamar:

—:Qué va lo has...? ;Qué?

—Hablado. Con tu padre. Ya lo hemos decidido. iEs
lo mejor! Créeme.

Brigitta aguant6é sin inmutarse el bombardeo de
protestas de su sobrina mientras le preparaba el equipa-
je. Astrid no habia descargado ni la mitad de su indigna-
cién cuando se encontré a bordo del destartalado depor-
tivo color manzana de su tia. Antes de que tuviera tiempo
de reaccionar la habian depositado en la Estacién Cen-
tral. Brigitta la despidié en el andén nimero tres, des-
pués de asegurarse de que habia subido al tren de cerca-
nias que iba hasta el pueblo costero de Nynashamn. Le
habia dejado dinero para el billete del transbordador, un
refresco de naranja y un kebab de pollo envuelto en pa-
pel encerado.

—Tu padre te espera en Far6, en el atracadero del
ferry —DBrigitta le dedicé la tnica sonrisa de la tarde—. Si
te pierdes por el camino, me enteraré.

Astrid no supo qué contestar. Ni siquiera se molesto
en intentarlo. Su tia acababa de apunalarla por la espalda.
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Aproveché el impulso del tren al arrancar, para dejarse caer
a plomo sobre el asiento. A medida que aumentaban los
kilébmetros que la separaban de Estocolmo, en su interior
alimentaba una ola de rebelién, que crecia minuto a minu-
to, hasta alcanzar la intensidad de un tsunami. Sentia ira
hacia su tia y también contra si misma, por dejarse manipu-
lar. Tenia quince afios. jNo era ninguna cria! En el momen-
to en que su ola de furia iba a reventar, desintegrando el
vagon del tren y esparciendo sus malas ideas por toda Sue-
cia, el mévil tintined avisando de un nuevo mensaje. Astrid
chasqueé la lengua: estaba hasta el gorro de Catdstrofe
impeorable. Al comprobar el remitente, sin embargo, el
corazoén le dio un vuelco.

Keve
;Cémo estds, bicha?
12 :31

«Bicha», asi es como Keve llamaba a Astrid. También
«culebrén» o «ibora». El motivo se remontaba a una broma
muy vieja. De nifio le divertia llamarla «Aspid», en lugar de
Astrid. De ahi, las serpientes. También le hacia gracia por-
que ella era lo mas opuesto a una serpiente que habia co-
nocido nunca. Por su parte, Keve era lo mas parecido que
tenia Astrid a un hermano mayor.

Erland, el padre de Keve, era uno de los mejores ami-
gos de Svea. Habia sido embajador de Suecia en siete pai-
ses y se habian conocido en Serbia. Para Erland, como
para la mayoria de los adultos, su hijo era el santo patrén
de las malas ideas. Keve, el loco; Keve el irresponsable;
Keve, el informal... Astrid lo habia oido llamar de mil ma-
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neras, casi siempre a voces. Ella también le ponia sus mo-
tes: Keve el libre, el independiente, el cabezota...

Astrid

A ti te lo puedo decir: asqgueada
y horrorizada.

12 :31

Keve

Lo siento, viborilla. ¢Puedo
ayudarte?

12:31

Astrid

Claro. Llévame a Opar y ayudame a
encontrar a mi madre.

12 :32

Keve

Me parece un deseo de 1o mas
razonable: concedido. ¢;Dénde estas?

12 :32

Astrid

Estoy en el tren, camino de Nyndshamn.
Mi tia me ha enviado a Fard, con mi padre.

12:32
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Keve
Te puedo pasar a recoger en la isla

dentro de unas... cinco horas.
12 :32
Astrid
cY cémo vas a venir? ;Volando?
12 :32
Keve

Claro, sabandija. No pensaras que
corro tan deprisa.

12:32

Astrid

¢Desde cuando vuelas? ¢Te ha picado un
mosquito mutante sin que yo me entere?

12:33

Keve

Mejor todavia. Estoy terminando de
engrasar el motor de un DHC-6 Twin
Otter con flotadores. Es un hidroaviédn.
Se lo he pedido prestado a mi tio.

12:33
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Astrid

Querrads decir que se lo has birlado.
12 :33

Keve

Bueno, €l es el que me ha dejado
las llaves del hangar. Lo mismo da
Pensaba acercarme hasta las islas
Seychelles, pero puedo modificar un
poco la ruta y hacer una paradilla
en Opar. Eso si, tendremos que
repostar unas cuantas veces.

12:33

A Astrid se le escapd un estornudo nervioso. Sabia que
Keve estaba hablando en serio. Habia recorrido con su padre
medio mundo y con su tio Ingmar, la otra mitad. Ingmar le
habia ensefiado a pilotar aeroplanos a escondidas, con diez
anos, en las Antillas. De pequerios, Astrid y Keve solian esca-
parse por Estocolmo. A medida que iban creciendo, fueron
aumentando el radio de accién. El dltimo verano, para cele-
brar que Keve se habia sacado la licencia oficial de piloto al
cumplir los diecinueve, habian volado a Islandia. Desde luego,
puestos a cometer una locura, era la mejor comparniia. Pero
;qué disparate resultaba mayor? ;Encerrarse en una isla
mientras su madre se hallaba en peligro o hacer lo imposible
por ayudarla? Pensé de nuevo en las imégenes de la multitud
enfurecida. Si era necesario, buscaria a Svea en Akkala, calle
por calle, gritando su nombre, hasta que ella le respondiese.
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Los dedos le temblaron y tuvo que borrar varias veces
las letras hasta atinar con la palabra completa.

Astrid
Vale.
12 :35

Keve

Asi me gusta, viborilla. Ya pensaba
qgue me ibas a dar calabazas.

12 :35

Astrid
Ta sabias algo de africano, ¢no?
12 :35

Keve

Esa lengua no existe, zopenca. Sé
inglés, francés y algo de yoruba.
cTe vale?

12 : 35

Astrid

Tendra que valer. ¢Cuando te pasas,
entonces?

12:35
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Keve
Antes he sido un poco fantasma.
Entre pitos y flautas, ponle que dentro
de unas diez horas. Ya te voy
avisando.
12 :35
Astrid
Te espero en Fard.
12:35
Keve
Ok. Estate pendiente del cielo... y
del mévil.
12 :35

Cuando Astrid dej6 el teléfono a un lado, su corazén
latia al ritmo de una centrifugadora. Se asusté un poco de
su audacia, pero el miedo no se podia comparar con la sa-
tisfaccion. De nuevo era duefia de su propio destino. Nunca
fue mas cool que volando con la imaginacién a Akkala, en
compania de Keve, para rescatar a su madre.
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