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Miro la foto y me acuerdo  
de aquel día en el que construí  
mi primer muñeco de nieve. 
Escribo la palabra «construir»  
y realmente no sé si es la 
correcta. Yo tenía unas ganas 
locas de que nevase. Y nevó. 
También pasaron un montón  
de cosas. Por pasar, hasta  
pasó por allí el señor Lucas.  
¿Que quién es el señor Lucas?  
¿Que qué ocurrió aquella mañana 
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en la que construí mi primer 
muñeco de nieve? Escuchad:

Enfrente del cole han abierto 
un restaurante japonés. Tsuyu  
se llama. Las letras son de neón y 
el cartel siempre está encendido.

El padre de mi amigo 
Alejandro, que lo sabe todo y  
que huele siempre a loción para 
después del afeitado, nos dijo:

—Tsuyu quiere decir «estación 
de lluvias» —y añadió—: 
Hubiese sido más bonito 
Kinyoobi.

—¿Y qué significa eso, papá? 
—le preguntó Alejandro.

—Kinyoobi significa viernes.  
¿A que suena mucho mejor?
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Alejandro afirmó con la cabeza 
y yo me encogí de hombros. A 
mí, personalmente, me daba igual 
tsuyu, kinyoobi o Kentuky. Si yo 
tuviese algún día un restaurante 
japonés, cosa que no creo, lo 
llamaría, por ejemplo, Nieve. 
Pero antes tendría que saber 
cómo se escribe en japonés, claro.

El invierno comienza el 21  
de diciembre y acaba el 21 de 
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marzo. Por lo menos aquí,  
en el hemisferio norte.

A mí es la estación del año que 
más me gusta. Y no es porque 
comience por la letra «i» de mi 
nombre, la «i» de Isidro, no. Me 
gusta por otras muchas cosas.

Mi amigo Alejandro se ríe de 
mí cuando le digo que a mí me 
encanta el invierno. Y es que 
Alejandro es más de verano.




