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Antonio A. Gómez Yebra

CON  
LAS BOTAS 
PUESTAS

Ilustración: Jesús Aguado



He dicho en más de una 
ocasión que escribir es 
consecuencia de leer. Yo me 
convertí en lector voraz a  
los nueve años, y no he dejado 
de leer ni un solo día. Algún 
tiempo después, empecé a 
escribir.
En este libro, queridos 

lectores, vais a encontrar 
recuerdos de algunas de mis 
lecturas, de vuestras lecturas, 
de los cuentos que habéis oído, 
incluso visto en el cine.
Con un poco de paciencia 

localizaréis cuáles son: 
títulos, personajes, seres 
mitológicos, frases, objetos 
mágicos, e incluso se alude  
a un importante poeta español 
del siglo xx. La acción se 
desarrolla en una época ajena 
al tiempo, donde muchos de 



nosotros hemos vivido en 
nuestros sueños.
Empecé a contar Con las botas 

puestas a mi hija María a la 
hora de dormir, improvisando 
sobre la marcha. Pero pronto 
me di cuenta de que merecía la 
pena escribirlo. Y aquí está. 
Prestad atención, porque en 
esta, como en otras historias, 
no todo es lo que parece.



Para María y Margarita,
mis hijas menores,
mis flores.
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I
DONDE EL VIEJO MÉDICO  

SE DESPIDIÓ DE ESTE MUNDO 
SIN DEJAR UN CÉNTIMO  

A SUS HIJOS

ESTO era una vez, hace bastante tiempo, un viejo mé
dico que tenía tres hijos, los cuales se llevaban entre sí 
tres años. El mayor tenía veinticuatro; el siguiente, 
veintiuno, y el tercero, dieciocho. Su mujer había falle
cido cuando el menor contaba solo quince años.

Los tres hermanos no se parecían en nada. El ma
yor, de piel muy blanca y pelirrojo, tenía el cuerpo pin
tado con miles de pecas de color marrón. El mediano 
era muy moreno, y su cuerpo estaba cubierto por una 
pelambrera espesa, como un auténtico oso. El más jo
ven era rubio, con el pelo liso, y una finísima barba casi 
transparente adornaba su barbilla. 

Aquella tarde, el viejo médico no se encontraba 
nada bien. No, no se encontraba nada, pero nada 
bien. Le dolía todo el cuerpo, de arriba abajo, de  
la cabeza a los pies. No había hueso ni músculo que 
no le doliera. 
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Como era médico, sabía que aquella era una señal 
muy clara: se iba a morir, no había solución. Así que lo 
mejor era despedirse de cada uno de sus hijos y des
pués abandonar este mundo por el que había pasado 
haciendo el bien siempre que había podido.

De modo que, con las escasas fuerzas que le queda
ban, se puso a llamar a voces a su hijo mayor, y luego 
se acostó en su cama.

—¡Santiago, Santiago!
No habían pasado ni dos minutos cuando llegó San

tiago. Al chico le gustaba mucho cocinar, y estaba ha
ciendo pan para el día siguiente cuando su padre lo 
llamó, de modo que llegó cubierto de harina.

Santiago se asomó por la puerta de la habitación de 
su padre y lo vio acostado. Dio tres pasos hacia la cama 
y le habló.

—¿Me ha llamado, padre?
—Sí, hijo mío, sí.
—¿Por qué se ha acostado tan temprano? ¿No se 

encuentra bien? 
Santiago estornudó y salpicó de harina a su padre. 

Este se la sacudió como pudo, y le contestó.
—No me encuentro nada bien, hijo, no. Creo que 

me voy a morir.
—¿Qué se va a morir ni a morir, padre? Usted tiene 

que vivir noventa o cien años.
—No, hijo, no; estás muy equivocado. Ni siquiera 

voy a vivir nueve o diez días más. Dos o tres, y ya 
está.
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—Escuche, padre: le voy a traer un jarabe de esos 
que tiene en su armarito de cristal, y en seguida se en
contrará estupendamente.

—Ni hablar. No pienso tomarme ninguna medicina.
—¿Y una manzanilla, que entona muy bien el cuerpo?
—Tampoco. 
—¿Y un…?
—No me voy a tomar nada, hijo. Cuando uno se 

muere, no hay nada que hacer. Te lo digo yo, que en
tiendo de eso.

El hijo mayor estuvo callado unos instantes, reflexio
nando, y quizás esperando también que su padre le di
jera algo más. 

—De acuerdo. ¿Por qué me ha llamado, entonces, 
si no necesita nada?

—Te he llamado, hijo mío muy amado, porque an
tes de morirme quiero hacerte un regalo.

—Ah, bueno, si es eso, no se preocupe por mí… 
No tiene que darme nada. No necesito nada.

—Siempre hay algo que se necesita, hijo. Yo he sido 
un médico de pueblo, he servido a mis convecinos, y 
estos me han ido pagando como podían, que no era 
gran cosa. Hemos vivido medianamente bien, pero 
ahora me doy cuenta de que no he ahorrado ni un 
céntimo para dejaros algo de dinero a vosotros.

—Ya le he dicho que no tiene por qué preocuparse. 
Creo que va siendo hora de irme por ahí, a algún otro 
sitio, a trabajar de cocinero. Es un buen oficio, y no se 
me da mal.
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—Es verdad, es verdad. Tu madre era una gran co
cinera, y tú has heredado esa cualidad. Vete, pues, 
cuando quieras, pero no te olvides de llevarte a Blanco, 
el caballo. Será tu herencia, porque tal vez tengas que 
ir muy lejos. Yo ya no voy a visitar a ningún enfermo 
más.

—Gracias, padre. No lo olvidaré. Pero ahora voy a 
seguir con el pan de mañana, o la masa se me estro
peará. ¿Quiere algo más?

—Sí, hijo, dile a tu hermano Hernando que quiero 
hablar con él.

Santiago se agachó, besó a su padre en la frente, le 
acarició las manos y salió de la habitación.

No habrían pasado ni cinco minutos cuando entró 
Hernando, con las manos y la ropa llenas de tierra, con 
el pelo totalmente enmarañado, y sudando, porque lle
gaba de trabajar en el campo, que no se le daba mal.

Hernando se asomó por la puerta de la habitación, 
restregándose las manos en la pernera del pantalón 
para intentar limpiarlas de tierra.

—¿Puedo pasar, padre?
—Pasa, hijo mío, pasa. Te estoy esperando.
Hernando siempre había sido bastante tímido, aun

que su fuerza era muy superior a la de cualquiera de sus 
hermanos.

El mozarrón dio dos pasos hacia la cama de su pa
dre y se detuvo.

—Me ha dicho mi hermano mayor que no se encon
traba usted bien y que quería hablar conmigo.
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—Así es, hijo mío muy amado. Creo que me voy a 
morir.

—No, padre, usted tiene que dar mucha guerra to
davía, ya lo creo, no se va a morir.

—No, no voy a dar ninguna guerra. A mí la guerra 
no me gusta. Nunca me ha gustado. No voy a vivir más 
que dos o tres días.

—Vaya, padre, lo de la guerra era una forma de 
hablar. No quiero que usted se muera.

—Ya lo sé, hijo mío, pero la vida tiene un principio 
y un final. Yo estoy muy cerca del final.

—Padre, ¿quiere que vaya al pueblo de al lado a 
buscar a un médico? Iré por un atajo y tardaré poco.

—No es necesario, Hernando. Yo soy médico y to
davía sé lo que he de hacer. Y no es mucho: esperar.

Hernando estaba verdaderamente nervioso. No ha
cía más que frotarse las manos, llenas de callos, inten
tando quitarse la poca tierra que ya les quedaba.

—¿Qué puedo hacer yo, entonces, padre?
—Escucha, hijo mío: no he sido un hombre ahorra

dor. Y no tengo un solo céntimo. Pero te voy a regalar 
la cabra Amaltea. No es demasiado grande ni está de
masiado gorda, pero da una leche muy sabrosa. Con 
ella puedes hacer quesos y, ¿quién sabe?, vendiendo los 
quesos puedes comprarte una ternera. Cuando la terne
ra se convierta en una vaca tendrás mucha más leche 
para hacer más quesos. Y con el tiempo puedes montar 
una granja, o incluso dedicarte al negocio del queso y la 
mantequilla. ¡Cuántos ricos han empezado con menos!
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—Sí, padre, tiene usted razón. Me quedaré con la 
cabra y haré tal como dice. ¿Por qué no? 

Hernando, que tenía mucho respeto a su padre, 
empezó a recular hacia la puerta de la habitación.

—Otra cosa más, hijo mío… —Hernando se detuvo 
un momento para escuchar atentamente lo que su pa
dre pretendía decirle.

—¿Sí, padre?
—Dile a tu hermano pequeño que venga a verme, 

pues quiero hablar con él.
—Así lo haré, padre.
El bueno de Hernando salió de la habitación trope

zándose con la puerta, y fue en busca de su hermano.
Una hora más tarde, Estefan, el más joven de los 

hijos del médico, entró a todo correr en la habitación 
de su padre. Llegaba con el pelo mojado, porque esta
ba bañándose en el río cuando Hernando pudo locali
zarlo después de dar vueltas por toda la casa y por sus 
alrededores.

Rápido como el viento, Estefan se acercó a la cama 
y se arrodilló junto a su padre, que le acarició cariñosa
mente la cabeza.

—¿Qué te pasa, papá? Me ha dicho Hernando que 
no te encuentras bien.

—Es verdad, hijo, es verdad. Creo que voy a morir
me.

—No, papá, tú no te vas a morir. Te voy a montar 
en la silla de Blanco y te voy a llevar hasta la ciudad. En 
el hospital te curarán.
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—No, hijo, no, lo que yo tengo no se cura con 
nada. No tiene solución, yo lo sé.

—¿Qué puedo hacer entonces?
—Nada, hijo mío, nada.
Estefan tenía ganas de llorar, pero decidió ser fuer

te para no entristecer a su padre, al cual quería más 
que a nadie en el mundo.

—¿No quieres que te traiga alguna medicina? 
¿Quieres un poco de agua, alguna cosa?

—Deja de preocuparte, hijo mío. No te he llamado 
para pedirte nada, sino para darte un recuerdo mío 
antes de morir.

Estefan, en cuclillas, muy cerca de su padre, estaba 
pendiente de cada una de sus palabras.

—Escucha, hijo: como no he pensado nunca en el 
futuro, no he ahorrado dinero alguno que poder daros 
a vosotros. 

—Pero, papá —protestó el joven—, nunca hemos 
pasado necesidades, y lo único que yo quiero es que 
te pongas bien.

—Ya, pero es imposible. De modo que atiende 
bien. A tu hermano mayor le he regalado el caballo; a 
Hernando le he regalado la cabra; y para ti, hijo mío 
muy amado, solo me queda la perra, que hace unos 
días que no veo, seguramente porque habrá parido y 
estará con sus cachorros no muy lejos de aquí. Es una 
buena perra, quizás vendiendo los cachorros puedas 
conseguir algún dinero para poder viajar a cualquier 
sitio y ponerte a buscar un empleo. Eres el más listo 
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de los tres, y sabrás hacer lo más conveniente. Confío 
en ti.

—Sí, papá, descuida. Ya me las apañaré. Pero pon
te bien.

Una semana más tarde, el padre abandonó este 
mundo; los tres hermanos se reunieron y decidieron 
buscarse la vida por su cuenta.

Santiago se ofreció a Estefan para llevarlo a la gru
pa de Blanco hasta la ciudad, pero el más joven de los 
tres hermanos desechó la oferta porque aún no había 
localizado a la perra, y no quería dejarla abandonada.

Hernando había decidido hacerse pastor, y ya había 
encontrado trabajo en el pueblo: cuidaría un rebaño de 
cabras en el cual iría la suya.

Los dos hermanos mayores se marcharon, y Estefan 
se puso a buscar a Bonita por los alrededores de la 
casa.

Finalmente, ya casi anochecido, encontró a Bonita 
entre unos matorrales próximos al río. Efectivamente, 
había dado a luz tres cachorros, pero parecía que la 
perra no se encontraba nada bien.

El joven se agachó para verla mejor y le acarició la 
cabeza.

—Hola, Bonita. ¡De modo que estabas aquí!
La perra intentó levantarse, pero no pudo hacerlo.
—¿Qué te pasa? ¿Estás herida?
No hubo forma de reanimarla. La perra se murió, y 

Estefan se quedó a cargo de tres cachorritos mal ali
mentados por los que le iban a dar muy poco o nada. 
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El joven fue a buscar un poco de leche, y cuando 
volvió solamente encontró a uno de los cachorros con 
vida.

—¡No hay derecho! —se quejó, sintiendo que todo 
se venía abajo—. ¿Por qué, por qué? ¿Qué han hecho? 
¿Qué he hecho yo?

Estefan se prometió que salvaría al cachorro, al que 
puso por nombre Único, de esa forma cumpliría el de
seo de su padre, a quien tanto había querido.

Pasaron muchos días así. Estefan cuidaba del perro 
y vivía en la misma casa de siempre.

Hasta que una mañana, casi un mes más tarde, lle
gó el dueño y le dijo que la casa era suya, y que, o le 
pagaba el alquiler, o tendría que irse a vivir a otro sitio.

Estefan se sintió más solo que nunca. La gente del 
pueblo se estaba portando muy bien con él, pero sabía 
que no podía permanecer allí durante más tiempo.

De modo que vistió sus mejores ropas, cogió a Úni
co en brazos, se despidió de algunas vecinas y se puso 
en camino hacia la ciudad.
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El padre de Estefan  
ha fallecido y le ha dejado 
en herencia su vieja perra 
y los cachorros que acaba 

de dar a luz. 
Pero los animales están 
muy enfermos y solo 

sobrevive uno. Este can es 
muy especial y meterá en 
un buen lío al protagonista 

al desatar la maldición 
que pesa sobre una 

princesa. Brujas, enanos 
y conjuros completan esta 
sorprendente y divertida 

aventura.

Edad recomendada
para este libro:

A partir de 12 años
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