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Prefaci

empre vaig tindre com una afirmacié recone-
guda que una lligé sobre el bé més pur no es
pot aprendre del mal més vil i que la veritat
es troba tant entre la gent dels barris humils

com entre els rics. Amb aquesta intencid, la d’extraure un en-
senyament de les miseries de la vida, se’'m va acudir mostrar en
el xicotet Oliver el principi del bé que supera tota circumstan-
cia adversa i al final triomfa. Presentant els criminals tal com
existixen en la vida real, descrivint-los amb tota la seua degene-
racié i tota la seua baixesa, em va semblar que prestava un ser-
vei a la societat, ja que no hi ha en els desventurats i obscurs
senders de les seues vides cap encant que puga atraure els joves;
més bé al contrari.

En tots els llibres que conec en que aquest tipus de perso-
natges apareix, se’ls adorna d’un cert atractiu i fascinacid, que
pot portar els lectors immadurs a admirar-los i a voler imitar-
los, com si foren cavallers nobles. No es trobaran aci cavalcades
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en les nits de lluna clara, ni festes alegres a la calor de les taver-
nes, ni casaques brodades, ni elegancia, ni llibertat..., siné els
carrers freds, humits i sense refugi de la mitjanit londinenca, els
caus immunds on s’acumula el vici, els habitacles de la fam i de
la malaltia. On esta Patractiu d’aquestes coses? No contenen
més bé un advertiment i una llicé de moral? Aixi em va sem-
blar, i per aix0 vaig decidir que era necessari contar-les.
CHARLES DICKENS
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Del naixement i infantesa d’Oliver Twist

a majoria de les ciutats, grans o menudes, te-
nen entre els seus edificis pablics un hospici’
antic, i en un d’aquests, d’una ciutat a la qual
no posaré nom, va vindre a aquest mén de penes i preocupa-
cions Oliver Twist. No va naixer envoltat per doctors experi-
mentats ni per iaies afectuoses, sind per una infermera vella,
mig embriagada de cervesa, i un cirurgid municipal contractat
per a aquesta tasca. Sa mare, una jove de rostre pal-lid, a penes
va poder articular aquestes paraules:

—Deixeu-me veure el xiquet i morir.
El cirurgia Ii’'l va posar al brag, ella el va besar, es va estre-
mir i, caient cap arrere, va morir.
b . . .
—Ja s’ha acabat tot, senyora Thingummy —va dir el cirur-
gia—. Era bonica. D’on era?

1 Hospici: lloc per a albergar els xiquets orfes.
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—Ah! Pobreta! La van portar anit —replica la vella— per
ordre del supervisor. La van trobar tirada al carrer; portava les
sabates destrossades de tant caminar, perd ningt sap d’on venia
ni on anava.

—La mateixa historia de sempre —va dir el metge algant la
ma esquerra del cadaver—, sense anell de casada. Ja ho veig...
En fi, bona nit.

La vella, després de remullar la gola una altra vegada, es va
acostar al foc i es va posar a vestir el xiquet. Oliver no parava de
plorar i, si haguera sabut que era un orfe abandonat en les mans
de la caritat municipal, hauria plorat encara més fort.

Allf va estar durant huit o deu mesos, patint tot tipus de
privacions, ja que les autoritats de la casa no trobaren cap dona
que el poguera alletar, i per aix0, quan passa aquest temps, de-
cidiren enviar-lo a una granja, filial de 'hospici i situada a unes
tres milles d’aquest, en la qual una governanta vella, la senyora
Mann, s’encarregava de cuidar vint o trenta infractors de la Llei
de Pobres’ que no paraven de bramar ni d’arrossegar-se per
terra.

Aquesta senyora tenia estipulats set penics i mig per setma-
na per a la manutencié de cada xiquet —aquesta era una quan-
titat suficient per fer-ho—, pero la dona, molt espavilada, tenia
una gran experiencia i sabia el que convenia als xiquets i a ella,
de manera que per a no acostumar-los malament practicava la
teoria del vell filosof que va voler ensenyar el seu cavall a no
menjar, i per aixd s'apropiava de la major part de I'assignacié i
els destinava la menor racié possible de la que els corresponia.
Huit de cada deu xiquets emmalaltien de fam o de fred, o bé

2 Llei de Pobres: dictada al Regne Unit en 1834, obligava a internar els orfes me-
nors de quinze anys en hospicis, o cases de treball, anomenades en anglés workhou-
ses.
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patien un accident domestic, com ara caure al foc per descuit. I
d’aquesta manera, el miserable se n’anava d’aquest mén a reu-
nir-se en I'altre amb els pares que no havia conegut. De tant en
tant, especialment si es produia algun contratemps, la junta en-
viava algli a inspeccionar el bon funcionament de la granja,
perd sempre hi enviava el zelador de 'hospici el dia anterior
per previndre la governanta de la visita, i aixi aquesta llavava i
posava guapos els interns; i, que més es podia demanar?

En el nové aniversari, Oliver estava prim i pal-lid, un tant
menut d’estatura per a la seua edat, perd la naturalesa o
I'heréncia ’havien dotat d’un cor noble i d’un caracter fort.
Mentre el celebrava amb dos amics a la carbonera, el senyor
Bumble, el zelador, va aparéixer a la porta del jardi, pegant-li
puntellons per obrir el cadenat que la tancava.
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—Déu meu! Es vosté, senyor Bumble? —va dir la senyora
Mann, que guaitava per la finestra amb una falsa interpretaci6
d’alegria—. Estic molt contenta de veure’l! Tenia la porta tan-
cada per dins per evitar un descuit dels xiquets.

—Li sembla respectuds, senyora, fer esperar els funcionaris
a la porta, quan vénen per assumptes relacionats amb els orfes
de la porroquia®? —va dir, pegant colps amb el basté. I donant-
se importancia davant de la senyora Mann, que intentava dis-
culpar-se amb humilitat, prossegui—: Vinga, vinga, senyoral,
porte’m dins, que li he de dir una cosa.

Van passar a un salonet i el zelador va posar el seu barret de
tres puntes i el basté damunt de la taula. Després es va netejar
la suor del front i es va asseure:

—Ara —el va abordar la senyora Mann amb una dol¢or
captivadora—, després de la caminada que ha fet, beurd una
goteta d’alguna cosa, eh, senyor Bumble?

—Ni una gota, ni una gota! —va dir el senyor Bumble en
un to poc convincent, per la qual cosa la senyora Mann va in-
sistir fins convéncer-lo—. Bé, només una goteta. Que és?

—El que estic obligada a tindre a casa per als xiquets quan
no es troben bé, senyor Bumble. Ginebra.

—Vosté déna ginebra als xiquets, senyora Mann?

—Clar que si, pobrets meus. No podria veure’ls patir da-
vant dels meus propis ulls.

—Clar que no! Es vosté molt humana, senyora Mann! Una
mare! Prompte tindre ocasié d’esmentar-ho en la junta —va
dir, i es va engolir mig got de ginebra—. A..., a la seua salut,

3 Porroquia per parrdquia. Metatesi o alteracié del so de les paraules, propia del ni-
vell vulgar del llenguatge. Es un tret tipic de la parla d’aquest personatge. El terme
equivalia a I'Anglaterra d’aquell moment a municipi o poble, pel fet que no hi havia
separacio entre I'estat i 'Església.
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senyora Mann! [ ara, als nostres afers —va dir el zelador, men-
tre obria la seua cartera de cuir—. El xiquet que fou batejat

amb el nom d’Oliver Twist complix hui nou anys. I, tot i que
la porroquia ha fet molt d’esforg, fins i tot oferint una recom-
pensa, per esbrinar qui eren els seus pares, no hem aconseguit
res.

—Aleshores, com és que té nom? —va preguntar sorpresa
la senyora Mann.

El zelador es va estirar molt orgullds i va dir:

—El vaig inventar jo; pose nom als pobres innocents se-
gons lordre alfabetic. L'altim tenia la S, i a aquest li tocava la
T: Twist. Al segiient li tocaria la U, i a 'altre, la V. Tinc noms
fins ala Z, i després, una volta més.
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—Vaja! T¢é vosté molta idea, senyor.

El senyor Bumble es va acabar la ginebra i va afegir compla-
gut:

—Com que Oliver ja és massa major per a quedar-se aci, la
junta directiva ha decidit que torne a la casa, de manera que he
vingut a emportar-me’l.

—El porte immediatament —va dir la senyora Mann, i va
manar a una de les assistentes que el buscara, la qual, a 'instant,
el va presentar sense la ronya que li cobria la cara i les mans.

—Inclina’t davant del cavaller, Oliver —li va ordenar la
senyora Mann.

—Vols vindre amb mi, Oliver? —Ii va preguntar el senyor
Bumble.

Oliver volia contestar que se n’aniria amb qualsevol a
Pinstant, pero, en mirar cap amunt, va veure el puny algat i el
semblant furiés de la governanta, que s’havia col-locat darrere
de la cadira del zelador; i va entendre el senyal, ja que coneixia
bé la ma que s’agitava contra ell, i pregunta:

—Vindra ella amb mi?

—No, no pot —va respondre el zelador—, perd anira algu-
na vegada a veure’t.

El xiquet es va separar de la senyora Mann fingint un gran
pesar i plorant, la qual cosa fou recompensada amb un tros de
pa amb mantega i mil abragades. I aix{ se’l va emportar el se-
nyor Bumble d’aquella casa miserable en la qual mai, durant la
seua infantesa, havia conegut una paraula amable o una mirada
compassiva.
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Oliver Twist és una novel-la que no pot faltar en cap bi-
blioteca. La poden llegir lectors de qualsevol edat i de

qualsevol lloc, perque el tema que planteja sobrepassa
les fronteres del temps i de I'espai: el de la persona que
lluita per sobreviure i trobar el seu lloc en la societat o,
el que és el mateix, la lluita del debil contra el fort, del
bé contra el mal. Per aix0, aquesta obra no és d’ahir ni
de hui, sind de sempre.






