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Un angel

El dia que Manzur lleg6 a la isla con su arpa de ma-
dera, montado en un viejo bote, apenas habia viento.
Mucho tiempo después los habitantes de Caeli seguian
preguntandose cémo era posible que la pequena vela
que llevaba el bote le hubiera conducido hasta la playa,
hinchada como por un aire huracanado.

Jeremias, que habia subido al campanario como cada
manana, atestiguaba que aquel ser, mitad hombre, mi-
tad arcangel, ni siquiera dirigia la embarcacion concen-
trado como estaba en tocar las cuerdas del arpa.

También, desde el faro, el doctor Gualterio, que no
era doctor sino farero y ademas viejo, vio aquella pecu-
liar embarcacion y se santiguo tres veces. Este hecho
habria carecido de importancia si no fuera porque el
doctor Gualterio era ateo.

Parece ser que dos o tres mujeres que estaban asoma-
das a las ventanas también vieron a lo lejos aquel viejo
cascaron empujado por un viento inexistente. Incluso
llegaron a afirmar que un extrano sonido, entre celestial
y marino, flotaba en el aire. Hilda, que tendia unas fun-
das de almohadas en ese preciso momento, al sacudir
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una de ellas vio salir varias plumas que quedaron sus-
pensas en el aire como si de un presagio se tratara.

Magali y Leén, que por entonces contaban con
ocho y seis anos respectivamente, jugaban en la playa.
Era domingo y hacia calor. La nifa se dejaba caer por
la duna que separa el pueblo de Caeli del mar, y en-
trecerraba los ojos sintiendo en el rostro el aire. Le pa-
recia que en cualquier momento podia echar a volar y
se imaginaba el mar alla abajo y la arena y las casas de
Caeli, blancas y amontonadas, diminutas, casi rodando
hacia la playa, como piezas de juguete.

La isla, desde el cielo, tenia forma de ala.

Leon la seguia intentando alcanzarla cuando les llegd
el sonido.

Era leve y celeste y venia del mar.

Magali se paro6 de golpe.

Leo6n aprovech6 el momento para tirarse sobre ella.

—iPillada! jAhora te la quedas!

Pero la nifa no se movio y a Ledn le extrano verla tan
quieta mirando el horizonte. El azul del mar se extendia
como un borrén bajo ese cielo casi blanco, limpisimo.

—;iQué pasa? —pregunto.

La nina levanté la mano y sefialo a lo lejos. Fue en-
tonces cuando Leodn, siguiendo la linea de su dedo y
poniendo la mano a modo de visera, lo vio.

—iQué es eso? —pregunté asombrado.

Ella dijo:

—Un angel.
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El nino sacudio la cabeza.

—Pues si es un angel, le falta un ala.

Magali volvié a decir:

—Es un dngel, el dngel anunciado.

Y como para refrendar aquella condicion aérea del
navegante amarrado a un arpa, las campanas de Caeli
comenzaron a sonar.
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La anunciacion

Es verdad que Caeli era un pueblo eminentemente ateo
y que Jeremias, el tinico cura de la isla, se las veia y desea-
ba para encontrar feligreses. Tal vez por eso hacia tiempo
que habia comenzado a anunciar la llegada de un angel.

—Pero si esta isla esta alejada de la mano de Dios
—Tle reprendia el doctor Gualterio—. Y en lo que llevo
de farero nadie se ha acercado a sus costas.

Es posible que al doctor Gualterio le empezara a fallar
la memoria pues esta afirmacion no era rigurosamente
cierta. En dos ocasiones habian arribado sendos barcos a
las costas de Caeli. El primero, para ser mas exactos, no
era barco sino cayuco. En él llegé el negro Chango, sin
papeles ni documentos. En Caeli, a pesar de la negrura
del muchacho que nunca habian visto, lo acogieron con
alegria, ofreciéndole la condicion de refugiado y compla-
cidos de tener al fin una minoria étnica en la isla.

—FEso si, hasta que no resolvamos lo de tu asilo, es-
taras en un limbo legal —le advirtio el juez Cirilo—. Y
eso a alguna gente no le gusta.

Chango parecio contentarse como si estuviera acos-
tumbrado a eso del limbo.
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El segundo barco fue un trasatlantico de lujo como
nunca antes, ni después, se vio en aquella isla. De él
descendieron Serafina y Patricio, con los papeles arre-
glados, trece maletas y cincuenta cajas de cartéon con
los mas variados enseres. La pareja mir6 la isla sonrien-
te, mostré sus documentos y pidié permiso para abrir
una tienda de ultramarinos, que fue muy bien acogida
por los caelianos.

Pero de todo esto parecia haberse olvidado Gualterio.

—iVendra! —insistia Jeremias, enfebrecido, dandose
manotazos a la sotana—. Vendra y nos hablara del cielo.

Muchas fueron las tardes en que, desde su pulpito, Je-
remias se entregd con pasion a describir al arcangel, que
era, casualmente, idéntico al esculpido en la piedra de la
iglesia, con un ala enorme, a modo de mariposa, y cuya
cabeza se apoyaba con ternura en el dintel de la puerta.

Sus palabras resonaban en el templo donde tan solo los
ancianos Eufremia y Romueldo y la viuda Eleonora le
atendian. Aquella imagen del angel anunciado excité tanto
la imaginacion de los viejos que lo nombraban a cada rato.

—El dia que venga el angel —decia Eufremia mien-
tras hacfa un balsamo— todos querran perfumarse y ya
veras, Octavio, como salimos de pobres.

Octavio, que era su hijo y ademas botanico a pesar de
que siempre habia querido ser musico, ponia los ojos en
blanco y seguia con el analisis de un ejemplar de libélu-
la, de cola azulada y alas vigorosas y transparentes.
Cuantas veces aquellas alas fueron objeto de discusion.
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—Asi han de ser las alas del angel —decia Romueldo.

—No, las alas de un angel son mas robustas —le
corregia Eufremia.

Octavio les explicaba:

—Las alas de las libélulas pese a la apariencia que
tienen son muy fuertes. No hay viento que las rompa.

—Pues yo digo que la tnica diferencia es que un angel
tiene dos alas y las libélulas cuatro —insistia Romueldo.

Y Eufremia, golpeando con mas fuerza el mortero
donde machacaba las hierbas, gritaba:

—iDe eso nada, las alas de los dngeles tienen plumas
como las aves!

También la viuda Eleonora hablaba del angel a la
menor oportunidad:

—Cuando llegue —decia— todo sera diferente. Se
multiplicaran los peces y habra mas pajaros.

Y su hija Jovita, en la edad del rubor y del éxtasis,
imaginaba al angel alto y fuerte, con los muslos nervu-
dos y las espaldas anchas, la cabeza rubia y en bucles y
aquellos ojos que sin duda serian celestes. Sin embargo,
nunca se detuvo a imaginar las alas.

Atropelladamente, acompanaba Jovita a su madre en
los encargos del dia pensando en los misterios del futu-
ro angel y apenas escuchaba la conversacion de la viuda
en la tienda de ultramarinos ni los continuos lamentos
de Serafina por la escasez de la isla.

—Ande, no se queje tanto —le reprochaba Eleonora a
la tendera—. Ya vera como el dia que llegue el angel no
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ha de faltarnos de nada. Habra musica y todo y serd celes-
tial, no como esas endiabladas matracas que toca Chango.

—iSi yo toco el bongé! —se quejaba el negro que
tocaba el bongé. Pero nadie le hacia caso.

Al mediodia, Serafina le narraba a Patricio, con todo
lujo de detalles imaginarios, la abundancia que habria
de traer el ser anunciado y que iba a sacarlos de pobres.

—Tu crees? —preguntaba Patricio, escamado.

—Como que me llamo Serafina —decia ella muy se-
ria, confiando en que su firmeza contribuyera a hacer
realidad su deseo.

Mas tarde, en el bar, Patricio informaba a sus conter-
tulios, mientras chupeteaba un puro y barajaba las car-
tas con estudiada parsimonia:

—Pues parece que viene y que, ademas de alas, estos
seres tienen instrumentos como las liras que vendere-
mos en la tienda.

Y, de este modo, a pesar de la poca fe de los caelianos,
aquella imagen fue calando en el imaginario de las gentes
que la desligaron de la iglesia adoptandola como suya.
Muchos eran los que presumian de lo que sabian de
aquellos seres alados atendiendo més a sus propios anhe-
los que a la ciencia de la angelologia, hasta el dia en que
Magali, poniéndose en jarras, pregunté a los mayores:

—¢Y para qué sirve un angel?

Nadie supo responderle.

No obstante, el dia de la llegada de Manzur, pocos
fueron los que pusieron en duda su condiciéon angélica.



Caeli, una isla que est4 en mitad de la nada,
llega un dia una barca con un angel al
que parece que le falta un ala. La llegada
de semejante pgpséﬁaje a un lugar tan poco
acostumbrado a recibir visitantes despierta la curiosidad
“de los habitantes. Pronto descubren que su nombre
es Manzur y que lo que porta en la espalda no esta
tan claro que sea un ala.
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