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PERSONAJES

MicHEL
Davor
Nina
Mario
YOEL
CAPITAN
SARGENTO
CaBO
SoLDADO

Nota:
Los textos correspondientes a las acotaciones escénicas figu-
ran en color rojo.



ESCENA 1

Primera hora de la manana.

Algo comienza a moverse debajo de la manta que
cubre el camastro. Enseguida descubrimos a MICHEL,
que sale de la cama con expresion sonolienta y la
nariz enrojecida. Es un hombre de mediana estatura
y barriga prominente, que trata de disimular cuando
se percata de su abusiva presencia. Viste una vieja
camiseta militar y calzones de camuflaje. Tras despe-
rezarse, se acerca con paso vacilante a la contraven-
tana, que abre con desgana. Vuelve sobre sus pasos
para hacerse con el cazo vy la toalla antes de desapa-
recer tras el biombo. El agua del bidon debe estar
bien fria, a juzgar por sus exclamaciones. Al poco,
vuelve vestido con una chaquetilla y unos pantalo-
nes que nos recuerdan a los utilizados en los cam-
pos de concentracion, aunque no aparezca ningin
signo distintivo. MICHEL recoge de la repisa un tro-
z0 de jabon y una vieja maquinilla vy, tras empapar
su cara con agua del cacillo que tiene a su lado, se
restriega el rostro con la mano hasta conseguir que



surja un poco de espuma. Se afeita parsimoniosa-
mente. Al finalizar su labor, se limpia con la toalla.
Suena una voz en el exterior.

Voz DE SOLDADO:
jPrimera comida, primera comida!

El sonido de una llave abriendo el cerrojo segui-
do de un ruido metdlico, que delata la retirada
del candado vy las cadenas de la puerta que se
entreabre, invade el ambiente. MICHEL corre
hacia alli y recoge una escudilla de comida con
su correspondiente cuchara. Se sienta en la
cama y consume lentamente el contenido del re-
cipiente. La puerta se abre y entra el SARGENTO.
Se dirige a MICHEL, que se expresard con ciertas
dificultades y un inconfundible acento francés.

SARGENTO:
Tarde, tarde... Ya tenias que estar en per-
fecto estado de revista. Rapido, hay que
traer colchones y mantas. Van a llegar
nuevos retenidos.

MicHEL:
(Refunfuinando) Retenidos, retenidos...
Mon Dieu! ¢Por qué no llamaran a las co-
sas por su nombre? Somos prisioneros y
no retenidos.



SARGENTO:
Los que van a llegar son tan solo reteni-
dos. Asi han sido clasificados y asi tendras
que considerarlos ta. Date prisa, todos los
trastos te estan esperando afuera.

MICHEL:
(Contintia protestando en voz baja) Retenidos,
retenidos...

MICHEL sale, vigilado por el SARGENTO. Al poco
tiempo regresa cargado con varios colchones.
Repite la accion hasta acumular cinco o seis su-
cios jergones, varias mantas y algunos cacillos
metdlicos similares al suyo.

SARGENTO:
iDespierta, despierta! No tenemos tiempo.

MICHEL:
Quelle horreur, quelle horreur! Asi no hay
manera de hacer bien las cosas.

SARGENTO:
Busca sitio para los colchones y tenlo todo
preparado. jAh!, se me olvidaba, tan
pronto conozcas a los retenidos que van a
llegar, tienes que pasar un informe al capi-
tan. Deberas consignar sus nombres y lo
que puedas averiguar sobre sus familias.
Sobre todo de aquellos cuyos parientes



puedan haber huido a las montafias. Date
prisa, que estan a punto de llegar.

El SARGENTO sale. MICHEL se toma un respiro
para secarse el sudor; inmediatamente después,
se dedica a distribuir los colchones, unos junto
a otros, contra la pared. Coloca sobre cada uno
de ellos una manta doblada y un cacillo. Habla
para si mismo con evidente fastidio.

m MicHEL:

Yo no soy nadie para vigilar a nadie, ni
para hacer informes de nadie. (Refunfuian-
do) Retenidos, retenidos. Uno esta reteni-
do si se va a poder marchar pronto, pero
si no le dejan ir, esta prisionero. Esto lo
puede entender cualquiera, incluso yo que
no soy de aqui. O no los compriendo yo,
o no me comprienden ellos. (Observando
los colchones recién alineados) Ahora lo que
hay que saber es si vienen cinco, seis o
siete. Si vienen cinco me sobra uno y si
vienen siete me falta. Podrian hablar cla-
ro, pero no, jqué va! No hay quién los en-
tienda.

MICHEL repara en un enorme agujero en sus
calcetines, se dirige hacia la maleta, saca de ella
aguja e hilo y se dispone a zurcirlo sin quitdrse-






lo del pie. En algiin momento de la labor, se
clavarad la aguja en un dedo vy gritard exagerada-
mente. Se escucha el motor de un camion. El
hombre interrumpe su tarea y se pone en pie.
La puerta se abre. Entra de nuevo el SARGENTO.

SARGENTO:
Ya han llegado.
m Aparece el CABO vy se cuadra ante el SARGENTO.
CaBO:

El cabo primero Oslav solicita permiso

para proceder a la entrega de los cuatro

retenidos encomendados a su custodia.
SARGENTO:

Permiso concedido. Proceda, cabo Oslav.

La puerta se abre de par en par y en el umbral
aparecen los cuatro ninios, los nuevos inquili-
nos del barracon. El CABO les hace una senial
para que entren y lo hacen muy despacio y
con evidentes signos de desconfianza. Primero
YOEL, el mds pequerio, que lo observa todo
con temor. En varios momentos intenta retro-
ceder, pero el CABO se lo impide. Va embutido
en un jersey de cuello alto, confeccionado con
lana, calza unas grandes botas y cubre su ca-
beza con una gorra con la visera hacia atrds,



como el personaje de la pelicula The Kid, de
Charles Chaplin. La segunda en entrar es
NINA, una chica rubia de mirada aguda y ex-
pectante. Viste falda de flores y una chaqueta de
chico que le queda grande. Su larga coleta se
mantiene recogida con una cinta de seda roja.
Observa con detenimiento toda la estancia. Al
finalizar la inspeccion, coloca sus manos sobre
los hombros de YOEL con gesto protector. A
continuacion avanza MARIO. Lleva un viejo
abrigo de tela de cuadros y una gorra con agu-
jeros. A pesar de las circunstancias, esboza una
sonrisa hacia MICHEL, que le corresponde le-
vantando ligeramente su mano en senial de salu-
do. El #ltimo es DAVOR. Se cubre con un
chubasquero que le llega casi hasta los pies y
sombrero de ala ancha, también impermea-
ble. Parece ensimismado, su gesto es adusto
y en ningin momento deja traslucir sus sen-
timientos. Todos portan hatillos de tela o
mochilas medio llenas. Los cuatro permane-
cen estdticos, esperando recibir alguna indica-
cion. El SARGENTO despide al CABO.

SARGENTO:

Puede retirarse.

El CABO saluda y desaparece cerrando la puerta
del barracon. Se producen unos instantes de
tenso silencio. Los ninos miran muy fijamente



al SARGENTO que, al cabo de unos instantes, se
dirige a MICHEL.

SARGENTO:
Quedas al cargo de los nuevos retenidos.
Deberas responder de la disciplina en el
barracon, de su higiene y del estricto cum-
plimiento de los horarios establecidos.

MICHEL:
Un momento, un momento. Con el debido
respeto, yo nunca he sido mademoiselle
de compaiiia, bastante tengo con cuidar de
mi mismo.

SARGENTO:
El capitan te ha nombrado responsable. Es
una orden.

MicHEL:
(Revelindose) Responsable de qué... jPero
si yo he sido un irresponponsable toda mi
vida, como voy a cambiar ahora, por mas
que lo ordene el capitan!

SARGENTO:
Responderas de ti mismo y de los cuatro
retenidos que quedan a tu cargo. (Con un
gesto de complicidad) El informe, recuerda
que tienes que hacer un informe.



El SARGENTO da media vuelta v, tras salir del
barracon, se escuchan las cadenas corriendo por
los pasadores metdlicos vy la llave girando en el
interior del cerrojo. Se produce un largo silen-
cio. MICHEL estalla de indignacion.

MicCHEL:
iRetenidos, retenidos! ¢Hasta cuando va-
mos a estar retenidos?

Propina una patada al colchén mds cercano y
los cacillos metdlicos ruedan por el suelo con un
gran estrépito. Los nifios contemplan estupefac-
tos la reaccion del hombre. NINA habla con voz
muy dulce.

NiINa:
¢Le hemos molestado en algo, sefior?

MICHEL reacciona tras observar los rostros de
perplejidad y temor de los recién llegados.

MICHEL:
Mais non!, claro que no. Son ellos los que
me ponen nerveux, muy nervioso. (Sin sa-
ber por donde empezar) Bien, tres bien. Esta
va a ser vuestra residencia durante dias,
tal vez semanas. Espero que nos llevemos
lo mejor posible. Vamos a ser vecinos;
mucho mas que vecinos. Si os parece, sere-



mos buenos amigos. ¢Qué mas os puedo
decir? Solamente faltan las presentaciones.
La gente suele decir quién es, de donde
viene y adonde... (Cortindose) no, adonde
vais no hay que decirlo.

Ninguno se decide a pronunciar palabra alguna.
YOEL mira con temor; DAVOR, con cierto des-
precio.

DAvor:
(Amenazante) ¢No tenéis nada que decir?

NINA:
Nada, nada.

MICHEL:
No os pido que me contéis ningun secret,
sino que me digdis vuestros nombres y lo
que hacéis aqui.

NINA:
(Mirando a DAVOR con ligero temor) Eso no
es malo, ¢verdad, Davor? Yo siempre
digo mi nombre cuando me lo preguntan.
Me llamo Nina. Estaba con mi madre
cuando vinieron los soldados. Pregunta-
ron por mi padre, pero como no lo en-
contraron, me subieron al camiéon. Mama
lloraba mucho, pidi6 que la llevaran a
ella y que me dejaran a mi, pero no qui-



sieron. Este es Yoel, el mas pequefnio de
nosotros. Lo he conocido en el viaje. No
ha abierto la boca, pero sé que tiene mu-
cho miedo.

MICHEL:

Merci, Nina.

MICHEL dirige su mirada a MARIO.

MaRrio:
Yo me llamo Mario y soy del pueblo que
estd al lado del de Nina. Vivo con mi abue-
la. Mi padre tampoco estaba en casa cuan-
do fueron a buscarlo. (Con orgullo) Soy el
mayor de la familia, mi otra hermana solo
tiene dos afios.

MICHEL:
Merci, Mario.

NINA, al ver que MICHEL se ha aproximado a
DAVOR, le llama la atencion tirdandole de la
manga muy suavemente. En su gesto se aprecia
la superioridad que el mayor de los chicos ejer-
ce sobre ella.

NINA:

(Muy timidamente) Ahora te toca a ti, Davor.
DAvVOR:

Yo no hablo con ellos.



A partir de 10 afios

Durante su gira de actuaciones

por un pequefio pais, Michel,

un artista de variedades francés,

cae prisionero de un ejército invasor.
Un buen dia, sus captores le encargan
que sonsaque informacién a unos
nifios con los que se vera obligado

a compartir cautiverio. Lejos de
colaborar con el enemigo, Michel
decide ganarse la confianza de los
muchachos para ayudarlos a soportar
el encierro y alentar sus esperanzas

de libertad.
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