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Capitulo |

Diario de Jonathan Harker
(Notas taquigréficas')

3 de mayo. Bistrita>—Salimos de Budapest
con cierta puntualidad, y llegamos a Klau-
senburg, la capital de Transilvania®, después del anochecer. Me
alojé en el hotel Royal. Cené un pollo aderezado con pimentén.
Era muy bueno, pero me dio mucha sed. El camarero me dijo
que, como era un plato nacional, podria tomarlo donde quisiera.

Me resultaron muy utiles mis escasos conocimientos de alemén.
En realidad, no sé qué serfa de mif sin ellos.

En Londres, antes de partir, tuve tiempo libre para consul-
tar, en la biblioteca del Museo Britdnico, libros y mapas rela-

" Escritas en taquigrafia: sistema de signos utilizado para escribir deprisa.

2 Ciudad de Transilvania que es atravesada por el rio del mismo nombre.

3 Region historica en la parte centro-noroccidental de la actual Rumania. Esta rodea-
da por los montes Carpatos.
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cionados con Transilvania. Crefa que, a la hora de tratar con
un aristécrata del lugar, me serfan dtiles ciertos conocimientos
previos sobre el pais. He descubierto que la comarca que nues-
tro cliente menciona se encuentra en el extremo oriental del
pais, en la frontera de tres Estados: Transilvania, Moldavia y
Bucovina, en medio de los montes Cérpatos, una de las zonas
mds agrestes® y menos conocidas de Europa. No di con libro
ni mapa alguno que senalase la localizacién exacta del castillo
de Dricula, pero averigiié que Bistrita, la ciudad de posta
mencionada por el conde Drécula, es un lugar bastante cono-
cido.

Desayuné a toda prisa, porque el tren partia algo antes de
las ocho, pero luego tuve que esperar mds de una hora en la es-
tacién, antes de iniciar el viaje. Tengo la impresién de que,
cuanto mds nos adentramos en oriente, mds impuntuales son
los trenes.

Durante todo el dia recorrimos a paso de tortuga una re-
gién repleta de bellezas. Al anochecer llegamos a Bistrita, ciu-
dad antigua y pintoresca. El conde Dricula me habia indicado
que fuese al hotel Corona de Oro que, para mi gran alegria, te-
nia un aire de otra época. Como es l(’)gico, me interesa conocer
las costumbres del pais. Era evidente que me esperaban porque,
al aproximarme a la puerta, me abordé una anciana de sem-
blante jovial.

—El caballero inglés? —me preguntd.

—Si —respondi—. Soy Jonathan Harker.

Sonrié y me entregd una carta, que decfa:

4 Agreste: montafioso.



«Amigo mio:

Bienvenido a los Cdrpatos. Le espero con impaciencia.
Duerma bien esta noche. La diligencia partird mafiana a las tres
hacia Bucovina. En ella hay un asiento reservado para usted.
En el desfiladero del Borgo le esperard un carruaje que lo traerd
hasta aqui. Confio en que haya tenido un feliz viaje desde Lon-
dres, y que disfrute de su estancia en mi hermosa tierra.

Su amigo,

Drécula»

4 de mayo.—Al preguntarle si conocia al conde Dricula y si
podia decirme algo sobre su castillo, tanto el posadero como su
mujer se santiguaron y, tras asegurarme que no sabian nada, se
negaron a seguir hablando. Como se acercaba la hora de la par-
tida, no pude preguntar a nadie mds. Todo es muy misterioso.

Justo antes de marcharme, la anciana, que parecia cada vez
mds agitada, me advirtié de que estdbamos en la vispera de san
Jorge, y esa misma noche, a las doce, los espiritus malignos al-
canzarian todo su poder. Como le dije que no crefa en esas co-
sas, se arrodillé y me pidié que no me marchase. Le informé de
que mis deberes eran urgentes y no podia quedarme.

Finalmente, con ldgrimas en los ojos, me ofrecié un crucifi-
jo que llevaba en torno al cuello. Al principio no supe qué ha-
cer, ya que, como anglicano’, me han ensefiado a considerar
esas cosas como supersticiones. Sin embargo, me parecia poco
elegante rechazar la oferta de una anciana con tan buenas in-
tenciones.

Escribo esta parte del diario mientras espero el coche que,
por supuesto, lleva bastante retraso. El crucifijo adn pende de

5 Miembro de la Iglesia oficial de Inglaterra que tiene su propia doctrina.



mi cuello. No sé si se debe al temor de la anciana, a las tradi-
ciones fantasmales de esta region, o al propio crucifijo, pero no
me siento ni mucho menos tan tranquilo como de costumbre.

iAhi llega el coche!

5 de mayo. El castillo.—Subi a la diligencia en compania de otros
pasajeros. El cochero ain no habia ocupado el pescante, y lo vi
conversar con la mesonera. Evidentemente, hablaban de mi, por-
que de vez en cuando me miraban con expresién de ldstima.

Cuando partimos, la multitud reunida a la puerta de la po-
sada, que habia aumentado hasta adquirir proporciones consi-
derables, se santigué y me senal6 con el dedo.

La carretera era accidentada. Sin embargo, voldbamos sobre
ella a velocidad febril. Yo no entendia el motivo de tanta velo-
cidad, pero imagino que el conductor estaba empefiado en lle-
gar cuanto antes al desfiladero del Borgo.

Las grandes masas de color gris que se derramaban sobre los
drboles producian un efecto particularmente misterioso y so-
lemne, que inundaba la mente de pensamientos y fantasfas ma-
cabras. De pronto, las colinas se hicieron tan escarpadas que,
pese a la prisa del conductor, los caballos solo podian remon-
tarlas despacio.

Por ambos lados surgieron montafias cada vez més altas,
que parecian cernirse sobre nosotros. Estdbamos entrando en el
desfiladero del Borgo.

Empecé a buscar con la mirada el medio de transporte que
habria de llevarme a la casa del conde. A cada momento espera-
ba ver el destello de unos faros, pero todo estaba oscuro. La
Gnica luz la proporcionaban nuestras ldmparas.

Me preguntaba qué podria hacer si nadie acudia a recoger-
me cuando los caballos se pusieron a relinchar y a corcovear



furiosamente, de modo que el conductor tuvo que sujetarlos.
Una calesa® aparecié detrds de nosotros, nos adelanté y se acer-
c6 a la diligencia.

Al destello de nuestras luces vi que los cuatro caballos que
conducian la calesa eran negros como el carbén. Los guiaba un
hombre alto con un gran sombrero negro, que ocultaba su ros-
tro a nuestras miradas. Solo veia el fulgor de unos ojos muy
brillantes, que parecieron enrojecer al volverse hacia nosotros.

—Deme el equipaje del Herr” —le dijo al cochero.

Con gran celeridad colocaron mis maletas en la calesa. Los de-
més pasajeros se santiguaron. Al ayudarme a bajar, el hombre alto
me sujetd con mano de acero. Su fuerza debia ser prodigiosa.

Sacudié las riendas sin decir palabra. Los caballos negros
dieron la vuelta y nos precipitamos en la oscuridad. Al mirar
atrds vi el vaho que despedian los caballos de la diligencia. Ex-
perimenté un extrafo escalofrio y me invadié una sensacién de
soledad; pero el cochero me tranquiliz6 un poco al informar-
me, en un excelente alemdn, de que a mi lado habia una manta
que podia colocarme sobre las rodillas:

—La noche es fria, mein Herr —me dijo—, y mi amo el
conde me ha ordenado cuidarlo. Bajo el asiento hay una petaca
de cofiac, por si lo necesita.

No bebi, pero me animé saber que la petaca estaba alli. El
carruaje marchaba a buen paso en linea recta. Giramos y nos
internamos en otra carretera igualmente recta. Como se me an-
t0jé que pasibamos una y otra vez por el mismo lugar, me fijé
en un accidente del terreno, y descubri que efectivamente asi
era. Me habria gustado preguntarle al conductor qué significa-

6 Calesa: carruaje tirado por caballos, con taburete delantero para el conductor, cu-
bierto por una capota, abierto por delante y resguardado parcialmente por detras.
7 Herr: sefor en aleman.



ba todo aquello, pero pensé que, en la situacién en que me en-
contraba, cualquier protesta habria sido inttil.

Mids adelante, y como sentia curiosidad por saber cudnto
tiempo habfa transcurrido, encendi una cerilla y miré mi reloj a
la luz de la llama. Faltaban unos minutos para la medianoche.

Poco después, en la lejania de las montafas que se elevaban
a ambos lados, soné el aullido de los lobos. Yo estuve a punto
de saltar de la calesa y echar a correr, y los caballos volvieron a
encabritarse y a corcovear con furia.

Seguimos nuestro camino a gran velocidad en medio de las
tinieblas, con el aullido de los lobos a nuestro alrededor, cada
vez mds cerca, como si formaran un circulo mévil que se iba es-
trechando. Era todo tan extrafio que me invadié un miedo pa-
voroso y no me atrevi a hablar ni a moverme.

Debi de quedarme dormido en algiin momento, porque de
repente me sobresalté y cai en la cuenta de que el cochero dete-
nia los caballos en el patio de un amplio castillo en ruinas, de
cuyas altas y negras ventanas no salfa ni un rayo de luz.



Capitulo I

Diario de Jonathan Harker
(Continuacién)

5 de mayo.—La calesa se detuvo en un patio
gigantesco. El cochero bajé y me tendié la mano para ayudar-
me a descender. Una vez mds fui consciente de su fuerza prodi-
giosa.

Colocé mi equipaje en el suelo, mientras yo me quedaba
junto a una enorme puerta. En silencio, volvié a su asiento y
sacudi6 las riendas. Los caballos se pusieron en marcha, y la ca-
lesa desaparecié de mi vista.

Permaneci callado e indeciso. No habia sefales de timbre o
llamador alguno, y parecia improbable que mi voz atravesara
aquellos muros.

Al cabo de un tiempo que se me antojé interminable, escu-
ché la aproximacién de unos pasos y atisbé el resplandor de una
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luz. Of un chasquido de cadenas y el rechinar de unos cerrojos
al ser descorridos. Gird una llave y la puerta quedé abierta de
par en par.

Me recibié un hombre alto, de edad indefinible y pulcra-
mente afeitado, con un bigote blanco y largo, que vestia de ne-
gro de la cabeza a los pies. En la mano llevaba una limpara an-
tigua, en cuyo interior parpadeaba la llama. Me animé a entrar
con un gesto, al tiempo que me decia, en un inglés excelente,
aunque con una rara entonacion:

—;Bienvenido a mi casa! ;Entre libremente y por su propia
voluntad!

Al traspasar el umbral le tendi la mano. Me la estreché con
una fuerza que me recordé al cochero.

—El conde Drécula? —le dije, para asegurarme.

Hizo una reverencia cortés.

—Soy Drdcula, y le doy la bienvenida a mi casa, sefior Har-
ker. Pase. El aire de la noche es frio, y necesitard comer y des-
cansar.

Mientras pronunciaba estas palabras colocé la limpara en
un soporte de la pared. Insistié en llevar mi equipaje, y subi-
mos por una gran escalera sinuosa. Al final de un pasillo, abrié
de golpe una pesada puerta y me hizo pasar a una habitacién
amplia, con una mesa dispuesta para la cena y una chimenea
encendida.

Aquella habitacién tenfa otra puerta, que daba acceso a una
pequena estancia octogonal, con una cama. Era la mfa. Drécula
dejé mi equipaje y se retiré. Me aseé un poco. Al volver a la
otra habitacién lo encontré de pie, a un lado de la chimenea.
Sefald la mesa con un gracioso ademadn, y dijo:

—Le ruego que se siente y cene a su gusto. Espero que me
disculpe por no acompanarlo, pero ya he comido y nunca ceno.
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Le entregué la carta lacrada que me habia confiado mi jefe,
el senor Hawkins. La abrié y la ley6 con grave expresién. A
continuacién, y con una sonrisa encantadora, me la tendi6 para
que yo la leyese. Mi jefe se excusaba por no haber podido venir
en persona, al encontrarse indispuesto, y me describia como un
joven lleno de entusiasmo y buena disposicién, que le ayudaria
€n cuanto necesitase.

Cuando hube terminado de cenar, y por deseo de mi anfi-
trién, acerqué una silla junto al fuego. Tuve entonces ocasién
de observarlo. Tenia la frente amplia y abombada, y las orejas
puntiagudas en el extremo superior. La boca, a juzgar por lo
que podia verse bajo el bigote, mostraba una expresién fija y
algo cruel, con unos dientes blancos muy afilados, cuyas puntas
asomaban sobre unos labios de un rojo intenso. En conjunto,
salvo por esos labios, daba una impresién de palidez extrema.
Sus unas, largas y cuidadas, parecian estar afiladas, como cuchi-
llos.

Por la ventana asomaban las primeras luces del alba. Unos
lobos aullaban alld abajo, en el valle. Los ojos del conde se ilu-
minaron.

—Escichelos —dijo—. Son los hijos de la noche. jQué
musica hacen!

Al percibir una expresién de extrafeza en mi rostro, afa-
dié:

—Ustedes, los habitantes de las ciudades, no pueden com-
prender los sentimientos del cazador. —Se levanté—. Pero
debe estar cansado. Mafiana podrd dormir cuanto desee. Yo no
volveré hasta la tarde. {Que duerma bien!

Con una cortés inclinacién de cabeza, me abrié la puerta de
la habitacién octogonal y pasé a mi dormitorio.
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