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Nota del autor

Los grandes nombres no tienen apellido. 
Enrique Jardiel Poncela

No sé dónde leí que los buenos libros se escriben so-
los. Así que este que usted tiene entre las manos no lo 
es. No se ha escrito solo. Para nada. Me ha costado más 
de tres años hacerme con él. Domarlo, domesticarlo, 
reducirlo... Y eso que lo tenía en mi cabeza, que era 
parte de mí. Me acompañaba a donde fuese, como una 
melodía de ascensor que te atrapa noche y día, como 
una vena de esas que tenemos por dentro. Al supermer-
cado, al chapista, al dentista, al gestor que me lleva los 
papeles… Me acostaba y me levantaba pensando en él. 

Otros escritores me señalaban con el dedo y se 
reían de mí. «Míralo, con el libro dentro de la cabeza. 
Sácalo de una vez, mendrugo». Alguno, incluso, aprove-
chándose de mi incipiente sordera, tachaba el mendrugo 
y soltaba un «idiota» con todas las letras. Pero yo, nunca 
mejor dicho, hacía oídos sordos y continuaba mi cami-
no, como si nada; tarareando cualquier pieza del maestro 
Nino Rota: Amarcord, por ejemplo.

Tarara rara, tarara rara… Mi norte era escribir algo 
parecido a un bestiario de nombres, sin ningún crite-
rio, como todo lo que hago. Nombres de todo tipo y 
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condición: vetustos, remotos, arcaicos, modernos, con-
temporáneos… Atendiendo a un simple orden alfabéti-
co, sin más. Recordando aquel Hasta (casi) 100 bichos 
que tantas alegrías me ha dado, y me da. 

Seguramente, algún lector echará en falta más de un 
nombre, y es que son muchos. Más que longanizas. Igual 
en una segunda parte, o tercera. O cuarto izquierda.

Como digo, han tenido que pasar tres años y cuatro 
gripes para que, poco a poco, fuese conformando este 
bestiario de nombres. El que quiera ver un estudio ono-
matológico está equivocado; el que quiera ver Sopa de 
ganso es una persona con criterio.

Pues eso: Tarara rara, tarara rara…
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Abel

«Abel» qué escribo aquí. 
Qué dato puedo aportar que ayude a dar luz al epi-

sodio. Puesto que todo el mundo sabe lo que pasó en-
tre Abel y Caín. Y viceversa. 

A mi parecer, el affaire empezó por un simple co-
mentario cuando todavía eran niños. Caín no iba muy 
bien en el cole. Hablaba más de lo necesario, se levanta-
ba a cada momento y tenía faltas de ortografía. Escribía 
«Instituto Cervantes» en minúsculas; y el nombre de su 
hermano, Abel, con hache y con «ubre de vaca». Es de 
entender que semejantes desatinos no son del agrado de 
un hermano de sangre. Así que Abel, en el patio del 
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colegio, o camino de casa, o debajo de un almendro, 
haciendo a un lado a Eloísa, debió reconvenirle:

—Caín, tienes que aplicarte más.
—¿Qué quieres decir con eso, brother?
—No está bien que siendo el hermano mayor, sien-

do nuestros padres Adán y Eva, cometas tantos errores 
ortográficos. ¿Te imaginas lo que dirá de ti la gente en 
el siglo xxi? Tienes que ser más cuidadoso, más perse-
verante. 

—Tú lo que me tienes es «enbidia», envidia, endibia 
o como demonios se escriba. Claro, como yo lanzo más 
lejos los huesos de aceituna... —Y esbozó una larga 
sonrisa.

—No me hables como un sicario. Y qué más me da 
si llegas con un hueso de aceituna a san Martín del 
Tesorillo. Tanto me da. Me da tanto Isabel como Fer-
nando. Tú eres tonto.

—A mí no me digas tonto, que te mato. Y deja de 
mordisquear manzanas, que me pones nervioso —dijo 
Caín enfurecido.

Y se lio, claro. Ocurrió lo que todo el mundo cree 
saber.

¿Cómo mató Caín a Abel? Es un misterio. Según Phi-
lip Marlowe, fue con un bastón; según Sam Spade, con 
una espade, claro; según Hércules Poirot, fue algo más 
bestial: con una pipa, o con un garrote. Según el sema-
nario El Caso, fue con la hoja de un arado. Ni Dios lo 
sabe.
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Los Abeles son atentos. También son una compañía 
de teatro independiente, argentina.

No confundir Los Abeles de San Rafael, con los de 
California. Se parecen lo que un huevo a una castaña.
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Adelina

El nombre es claramente de origen germánico, de 
cerca de Regensburg, a orillas del extremo norte del 
Danubio.

Adelina es la forma femenina de Adelino. En el san-
toral se asegura que fue hermana de san Vital, y que su 
festividad es el 3 de febrero.

«Que si mi Adelina se fuese con otro la seguiría por 
tierra y por mar, si por mar en un buque de guerra, si 
por tierra en un tren militar…». Ya, ya sé que la prota-
gonista del popular corrido mexicano es Adelita. Pero 
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no me digan que no queda bonito con un simple cam-
bio de letra. No me digan que no saben que se conoce 
como Adelitas, o soldaderas a las mujeres que partici-
paron en la Revolución mexicana allá por principios del 
siglo pasado. 

Las Adelinas son exigentes, responsables, de natura-
leza emotiva, y suelen proponerse metas muy difíciles.

Mi tía Adelina, por ejemplo, se propuso que su hijo 
(mi primo Yuri Alberto) fuese astronauta. Así que lo 
primero que hizo después de enterarse en la ecografía 
de que lo que llevaba dentro era un chico, fue conven-
cer a mi tío Ángel para cambiar de piso. Mi tío, con 
contactos, y dinero, compró un ático completamente 
reformado en un edificio de veinte pisos. Ya no se po-
día estar más cerca del cielo en nuestra ciudad. A mi tía 
se le saltaban las lágrimas cada vez que se asomaba a la 
ventana y veía las nubes tan cerca.

En la semana veinte de gestación, en la ecografía ru-
tinaria, el feto saludó a sus padres. En el séptimo mes 
de embarazo en la semana veintiocho, cuando el Real 
Madrid era matemáticamente campeón de liga, mi tía 
Adelina, con cierto dolor lumbar, mirando atentamente 
la pantalla, le dijo al radiólogo:

—¡No le veo el casco!
—¿Qué casco? —preguntó el médico, un hombre 

grandote y de patillas largas.
—Es que va a ser astronauta, ¿sabe?
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—¿Ah sí?
—Se va a llamar Yuri Gagarín, como el primer ser 

humano en viajar al espacio exterior —le dijo mi tía.
—¿Y si hubiese sido chica?
—Laika —contestó mi tía sin vacilar.
—Ya.
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E stamos ante una especie de bestiario  
de nombres sin ningún criterio,  
como dice su propio autor, o mejor dicho, 

con el criterio de haber recopilado una serie  
de nombres vetustos, remotos, arcaicos, modernos, 
contemporáneos…, atendiendo a un simple orden 
alfabético, sin más.
Seguramente, algún lector echará en falta más  
de un nombre, y es que son muchos. En cualquier 
caso, el que quiera ver un estudio onomatológico 
está equivocado; el que quiera ver Sopa de ganso 
es una persona con criterio.
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