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Nota del autor

Los grandes nombres no tienen apellido.
ENRIQUE JARDIEL PONCELA

No sé donde lei que los buenos libros se escriben so-
los. Asi que este que usted tiene entre las manos no lo
es. No se ha escrito solo. Para nada. Me ha costado mas
de tres anos hacerme con él. Domarlo, domesticarlo,
reducirlo... Y eso que lo tenia en mi cabeza, que era
parte de mi. Me acompanaba a donde fuese, como una
melodia de ascensor que te atrapa noche y dia, como
una vena de esas que tenemos por dentro. Al supermer-
cado, al chapista, al dentista, al gestor que me lleva los
papeles... Me acostaba y me levantaba pensando en él.

Otros escritores me sefialaban con el dedo y se
reian de mi. «Miralo, con el libro dentro de la cabeza.
Sacalo de una vez, mendrugo». Alguno, incluso, aprove-
chandose de mi incipiente sordera, tachaba el mendrugo
y soltaba un «idiota» con todas las letras. Pero yo, nunca
mejor dicho, hacia oidos sordos y continuaba mi cami-
no, como si nada; tarareando cualquier pieza del maestro
Nino Rota: Amarcord, por ejemplo.

Tarara rara, tarara rara... Mi norte era escribir algo
parecido a un bestiario de nombres, sin ningtn crite-
rio, como todo lo que hago. Nombres de todo tipo y
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condicion: vetustos, remotos, arcaicos, modernos, con-
temporaneos. .. Atendiendo a un simple orden alfabéti-
co, sin mas. Recordando aquel Hasta (casi) 100 bichos
que tantas alegrias me ha dado, y me da.

Seguramente, algtin lector echard en falta mas de un
nombre, y es que son muchos. Mas que longanizas. Igual
en una segunda parte, o tercera. O cuarto izquierda.

Como digo, han tenido que pasar tres afios y cuatro
gripes para que, poco a poco, fuese conformando este
bestiario de nombres. El que quiera ver un estudio ono-
matologico esta equivocado; el que quiera ver Sopa de
£anso es una persona con criterio.

Pues eso: Tarara rara, tarara rara...



Abel

«Abel» qué escribo aqui.

Qué dato puedo aportar que ayude a dar luz al epi-
sodio. Puesto que todo el mundo sabe lo que paso en-
tre Abel y Cain. Y viceversa.

A mi parecer, el affaire empezé por un simple co-
mentario cuando todavia eran ninos. Cain no iba muy
bien en el cole. Hablaba mas de lo necesario, se levanta-
ba a cada momento y tenia faltas de ortografia. Escribia
«Instituto Cervantes» en minusculas; y el nombre de su
hermano, Abel, con hache y con «ubre de vaca». Es de
entender que semejantes desatinos no son del agrado de
un hermano de sangre. Asi que Abel, en el patio del
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colegio, o camino de casa, o debajo de un almendro,
haciendo a un lado a Eloisa, debi6 reconvenirle:

—Cain, tienes que aplicarte mas.

—Qué quieres decir con eso, brother?

—No estd bien que siendo el hermano mayor, sien-
do nuestros padres Adan y Eva, cometas tantos errores
ortograficos. ;Te imaginas lo que dira de ti la gente en
el siglo xx1? Tienes que ser mas cuidadoso, mas perse-
verante.

—Tu lo que me tienes es «enbidia», envidia, endibia
o como demonios se escriba. Claro, como yo lanzo mas
lejos los huesos de aceituna... —Y esbozé una larga
sonrisa.

—No me hables como un sicario. Y qué mas me da
si llegas con un hueso de aceituna a san Martin del
Tesorillo. Tanto me da. Me da tanto Isabel como Fer-
nando. Tu eres tonto.

—A mi no me digas tonto, que te mato. Y deja de
mordisquear manzanas, que me pones nervioso —dijo
Cain enfurecido.

Y se lio, claro. Ocurrié lo que todo el mundo cree
saber.

;Cémo mato6 Cain a Abel? Es un misterio. Segun Phi-
lip Marlowe, fue con un bastén; segiin Sam Spade, con
una espade, claro; segin Hércules Poirot, fue algo mas
bestial: con una pipa, o con un garrote. Segin el sema-
nario El Caso, fue con la hoja de un arado. Ni Dios lo
sabe.
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Los Abeles son atentos. También son una comparnia
de teatro independiente, argentina.

No confundir Los Abeles de San Rafael, con los de
California. Se parecen lo que un huevo a una castana.
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Adelina

El nombre es claramente de origen germanico, de
cerca de Regensburg, a orillas del extremo norte del

Danubio.

Adelina es la forma femenina de Adelino. En el san-
toral se asegura que fue hermana de san Vital, y que su
festividad es el 3 de febrero.

«Que si mi Adelina se fuese con otro la seguiria por
tierra y por mar, si por mar en un buque de guerra, si
por tierra en un tren militar...». Ya, ya sé que la prota-
gonista del popular corrido mexicano es Adelita. Pero
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no me digan que no queda bonito con un simple cam-
bio de letra. No me digan que no saben que se conoce
como Adelitas, o soldaderas a las mujeres que partici-
paron en la Revolucién mexicana alla por principios del
siglo pasado.

Las Adelinas son exigentes, responsables, de natura-
leza emotiva, y suelen proponerse metas muy dificiles.

Mi tia Adelina, por ejemplo, se propuso que su hijo
(mi primo Yuri Alberto) fuese astronauta. Asi que lo
primero que hizo después de enterarse en la ecografia
de que lo que llevaba dentro era un chico, fue conven-
cer a mi tio Angel para cambiar de piso. Mi tio, con
contactos, y dinero, compré un atico completamente
reformado en un edificio de veinte pisos. Ya no se po-
dia estar mas cerca del cielo en nuestra ciudad. A mi tia
se le saltaban las lagrimas cada vez que se asomaba a la
ventana y veia las nubes tan cerca.

En la semana veinte de gestacion, en la ecografia ru-
tinaria, el feto salud¢ a sus padres. En el séptimo mes
de embarazo en la semana veintiocho, cuando el Real
Madrid era matematicamente campeén de liga, mi tia
Adelina, con cierto dolor lumbar, mirando atentamente
la pantalla, le dijo al radiélogo:

—iNo le veo el casco!

—;Qué casco? —pregunt6 el médico, un hombre
grandote y de patillas largas.

—Es que va a ser astronauta, ;jsabe?

15



Daniel Nesquens

—Ah si?

—Se va a llamar Yuri Gagarin, como el primer ser
humano en viajar al espacio exterior —le dijo mi tia.

—¢Y si hubiese sido chica?

—Laika —contest6 mi tia sin vacilar.

—7Ya.
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stamos ante una especie de bestiario

de nombres sin ningun criterio,

como dice su propio autor, o mejor dicho,
con el criterio de haber recopilado una serie
de nombres vetustos, remotos, arcaicos, modernos,
contemporaneos..., atendiendo a un simple orden
alfabético, sin mas.
Seguramente, algun lector echara en falta mas
de un nombre, y es que son muchos. En cualquier
caso, el que quiera ver un estudio onomatolégico
esta equivocado; el que quiera ver Sopa de ganso
€s Una persona con criterio.
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