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Algunos prestidigitadores dicen que el número mágico es el 
tres, y otros dicen que es el número siete. Pero créeme cuando 
te digo que no es ninguno de esos dos. El verdadero número 
mágico es el uno.

Charles Dickens (Oliver Twist)

Las matemáticas no solo poseen la verdad, sino también la belleza 
suprema. Es una belleza austera y fría, como la de la escultura.

Bertrand Russell (Historia de la filosofía occidental)

Arquímedes será recordado cuando Esquilo haya sido olvidado. 
Los idiomas mueren, pero las ideas matemáticas sobreviven.
 

G. H. Hardy (Autojustificación de un matemático)
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La invención de los números

Las matemáticas empezaron con la invención 
de los números.

La necesidad de contar del hombre prehistó-
rico era algo limitada, como la de los pueblos ca-
zadores y recolectores que perduran en nuestros 
días: los bosquimanos de África del Sur, los inuit 
de las regiones árticas de América o los aboríge-
nes de Australia o de Nueva Guinea.

Algunos de esos pueblos carecen de nombres 
para los números superiores al dos, el tres o el 
cuatro. Tras mencionarlos, hacen un gesto vago 
y dicen «muchos» o «muchísimos», como si les 
incomodara la precisión. Eso parece deberse al 
hecho de que viven en grupos familiares reduci-
dos y tienen pocas posesiones, con las que se 
desplazan de un campamento a otro.

También suelen carecer de palabras específi-
cas para representar conjuntos de seres vivos o 
de objetos. Algunos son excelentes botánicos, ca-
paces de reconocer y nombrar cientos de espe-
cies de árboles que crecen en su entorno, pero no 
conciben una palabra genérica que signifique ár-
bol o bosque. Y perciben infinitos matices del 
verde, pero precisamente por eso les cuesta ima-
ginar una única palabra para designar ese color.
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Cuando se insiste y se les pregunta cuántos an-
tílopes hay en un rebaño, por ejemplo, reaccionan 
con desdén o se encogen de hombros. Es proba-
ble que los hombres prehistóricos mostraran esa 
misma reacción, cuando se les preguntaba con in-
sistencia cuántas piezas de caza habían abatido.

Al principio, nuestros antepasados tampoco 
tenían un interés especial en medir el tiempo. En 
la sencilla sociedad de las bandas de cazadores 
no había necesidad de ser exacto. Un día, un ci-
clo lunar, una generación, bastaban para situar 
un acontecimiento. «La mañana en que captura-
mos dos focas» o «cuando un león mató a Ekola» 
eran referencias suficientes.

Pero, hace unos 10 000 años, la situación cam-
bió. Las bandas nómadas de cazadores del Neo-
lítico se asentaron en los valles de los grandes 
ríos, como el Nilo, en Egipto; el Tigris y el Éufra-
tes, en Asia occidental; el río Amarillo, en el cen-
tro de China, y el Yangtsé, el más largo de China 
y del continente asiático. Allí se dedicaron a la 
agricultura y a la cría de animales domésticos.

Pronto se hizo evidente la necesidad de con-
tabilizar los días y las estaciones, de calcular las 
fechas de la siembra y de la cosecha, de prever 
las cantidades de grano y de semilla que debían 
almacenarse, de parcelar las tierras, de comprar 
y vender, de construir casas, de pagar impues-
tos y de dejar una herencia para los hijos.

Todas estas obligaciones requerían que se die-
se nombre a los números y que se elaborara la 
operación de contar, más allá de las nociones ru-
dimentarias de «uno» y de «muchos». 
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El bastón dE Ishango
(Las primeras representaciones de números)

Un día especialmente caluroso de 1960, el 
geólogo y explorador belga Jean de Heinzelin, 
que por entonces tenía cuarenta años, estaba re-
moviendo con una paleta el suelo de Ishango, 
junto al lago Eduardo, no muy lejos de las fuen-
tes del Nilo. El lugar estaba lleno de huesos, 
prueba de un asentamiento humano que él mis-
mo había datado hacía 10 000 años, y que había 
sucumbido trágicamente a causa de la erupción 
de un volcán cercano.

El trabajo era lento y minucioso, y el salacot1 
de corcho cubierto de lona que llevaba puesto 
no bastaba para protegerle del calor. Sudaba a 
chorros, y ya estaba pensando en descansar y 
darse un buen baño en el lago cuando la paleta 
tropezó con un hueso marrón. Rascó alrededor 
con cuidado y luego usó el cepillo, para extraer 
y limpiar lo que parecía ser el peroné de un ba-
buino2.

Hasta ahí, el hallazgo carecía de interés, por-
que peronés de babuinos se encontraban todos 
los días. Pero, cuando Heinzelin se secó el sudor 
de la frente y de los ojos, tuvo un sobresalto y 
notó que se le erizaba el vello de la nuca.

1 Utilizado en países cálidos, el salacot es un sombrero ligero de copa redondea-
da, hecho generalmente con tiras de palma que se ajusta a la cabeza mediante un aro 
interior, distante de los bordes para dejar circular el aire.

2 El peroné es el hueso más externo y delgado de los dos que unen la rodilla con el 
pie. El babuino es un mono de pelaje denso, cola corta, callosidades glúteas coloreadas, 
hocico alargado y grandes dientes caninos; es omnívoro y vive en zonas de vegetación 
descubierta de casi toda África.
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Bastón de Ishango. Utensilio de hueso que data del Paleolítico Superior (c. 20 000 a. C.). 
Fue hallado en la zona africana que le da nombre.
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El hueso mostraba una serie de marcas repar-
tidas en columnas, lo que lo convertía en un ob-
jeto insólito.

Heinzelin se irguió y acudió a cobijarse bajo 
la sombra de un toldo. Al principio supuso que 
se trataba de una simple vara de contar, una es-
pecie de elemental regla de cálculo. Pero, a me-
dida que examinaba el hueso, su asombro aumen-
taba, y sus conocimientos matemáticos se ponían 
a prueba.

Una de las columnas de marcas del peroné 
empezaba con tres muescas, que luego se dupli-
caban y se convertían en seis. Cuatro muescas se 
convertían en ocho. Diez muescas se dividían 
por dos, y quedaban cinco.

Aquellas secuencias parecían indicar una 
aproximación a las nociones de multiplicar y di-
vidir por dos. Aún más chocante era el hecho de 
que los números de otras columnas eran todos 
impares. Una columna contenía solo números 
primos, esto es los números que únicamente 
pueden dividirse por ellos mismos y el uno. Y la 
suma de los números de cada columna daba 
como resultado 60 o 48, dos múltiplos de 12.

El hueso de Ishango, que hoy está expuesto 
en una vitrina del Real Instituto de Ciencias Na-
turales de Bélgica, en Bruselas, dio a Heinzelin 
fama universal entre los antropólogos. Aunque 
el misterio de su significado permanece sin re-
solver, y seguramente así será mientras no se en-
cuentren otros objetos similares, se considera 
que constituye el primer paso dado por el hom-
bre hacia la representación de los números y las 
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operaciones matemáticas, hace entre 15 000 y 
20 000 años. 

al prIncIpIo no había númEros
(Mitología africana)

Cuentan los azande de Zandelandia, al norte 
del África central, que al principio no había nú-
meros. Esa época, dicen, duró mucho tiempo. 
Pero, como no había números, no podemos 
cuantificarla.

Lo único que sabemos a ciencia cierta es que 
los azande andaban tristes y cabizbajos, porque 
tenían la impresión de que el tiempo se les esca-
paba de las manos y carecían de control sobre él. 
O se movía muy deprisa, como una gacela o un 
guepardo, y se veían incapaces de atraparlo, o se 
quedaba quieto, encerrado en sí mismo, como 
un pangolín3 o un erizo, y les ocultaba sus secre-
tos. Unas veces, el día pasaba como un soplo, y 
otras se hacía largo e interminable. Como aún no 
había números, eran incapaces de medir el tiem-
po con precisión.

El resultado de todo aquello fue que las cose-
chas de los azande se estropearon. Ni siquiera 
eran suficientemente previsores como para con-
servar el fuego, que una noche ventosa se les 
apagó sin remedio.

3 Mamífero de cuerpo alargado, con el cuerpo protegido por escamas córneas du-
ras y puntiagudas que puede erizar, especialmente cuando se arrolla en bola como 
defensa; tiene el hocico puntiagudo y una lengua muy larga y pegajosa. El pangolín 
vive en Asia y África.
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Las matemáticas aparecieron, en diferentes 

lugares y épocas, por la necesidad de llevar 

cuentas y medir tierras. Hoy constituyen un 

lenguaje universal y están presentes en todos los 

campos del conocimiento científico. Es probable que 

si alguna vez nos llega un mensaje procedente de 

otra galaxia esté expresado de forma matemática, 

y que, algún día, las definiciones matemáticas 

que hemos enviado en las sondas espaciales sean 

interceptadas e interpretadas por inteligencias no 

humanas. En este libro encontramos historias sobre 

el origen de los números, la invención del ajedrez..., 

y también sobre Hans, el caballo calculador, o sobre 

Bourbaki, el matemático que nunca existió.
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