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LA BOBADA 
CELESTE

Ilustración: Fran Collado



Una vez, cuando tenía más 
o menos tu edad, vi el cielo 
estrellado más alucinante que te 
puedas imaginar. Fue en una noche 
de verano sin luna, en un monte 
negro negrísimo. Ahí vi caer mi 
primera estrella fugaz. Me quedé 
embobada. No he vuelto a ver una 
noche así, y créeme que lo he 
intentado. A lo mejor ya no hacen 
noches como mi noche. O será que 
ya no sé mirar como es debido.
Con la idea de mi noche en la 

cabeza, y poco más, empecé esta 
historia. Enseguida me llevó  
a sitios que no esperaba, donde 
para colmo solía ser de día.  
Me suele pasar cuando escribo: 
No sé dónde voy a acabar ni con 
quién me voy a topar por  
el camino. No muy distinto a  
lo que te pasa a ti cuando abres 
la primera página de un libro.  



Y ahí está la emoción, ¿no? Hazme 
el favor de disfrutar leyendo mi 
Bobada. Y, si no, al menos ten 
en cuenta esta recomendación: 
¡atención a las buenas noches 
estrelladas! Sirven para darse 
cuenta de lo maravilloso que es 
el mundo. Y atención a los buenos 
libros. Sirven para lograr lo 
mismo de una manera totalmente 
distinta. No todas las noches 
serán tu noche, ni todos los 
libros serán tu libro, pero 
yo que tú no dejaba de buscar 
ninguna de las dos cosas. 
Ah, que no se me olvide otro 

consejo, este sí que es el 
último: no comas polvorones  
en agosto.
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1
ESTRELLAS Y LASAÑA 

ESTUVIMOS jugando al fútbol en el parque hasta 
que se hizo de noche, Marcos y yo contra su pa-
dre. Un partidazo. 

—Mejor lo dejamos ya, que no se ve nada  
—dijo su padre.

—¿Qué dices? Se ve de miedo —dijo Marcos, 
justo antes de estrellarse contra un árbol.

Por su culpa tuvimos que parar. Ya habían sali-
do unas pocas estrellas. Como estábamos muy 
cansados, nos tumbamos en la hierba y el padre 
de Marcos nos fue diciendo los nombres. 

—Esa que brilla tanto es Venus. En realidad no 
es una estrella, sino un planeta. Es la primera en 
salir y la última en desaparecer cuando amanece. 
¿Veis esas siete que forman como un cuadrado 
con un rabito? ¿Sabéis cómo se llaman?

—La Osa Mayor —contestó Marcos—. Eso lo 
sabe cualquiera.

Yo no lo sabía.
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—La Osa Mayor sirve para encontrar la Estrella 
Polar —continuó su padre—. Basta con seguir con 
el dedo la…

—Eso, ¡basta, papá! Para de darnos el rollo.
—¡No! Sigue —pedí yo.
Siguió durante un buen rato, porque iban apa-

reciendo constelaciones nuevas y yo quería saber 
el nombre de todas. Hasta que Marcos dijo que 
tenía hambre y que las estrellas no se comían.

—¡Jo! Te las sabes todas —le dije al padre mien-
tras volvíamos a la casa.

—Desde siempre me ha interesado la bóveda 
celeste.

—¡A mí no me parece una bobada! —protesté.
—«Bobada», no, ¡bóveda!, bruto —me corrigió 

Marcos, que se cree muy listo—. La bóveda celes-
te es el cielo dicho en fino.

Su padre soltó una carcajada. 
—¡La bobada celeste! ¡Esta sí que es buena! 
De tanto como se reía se tuvo que parar. Cuan-

do seguimos andando me quedé atrás, dando pa-
tadas a una piedra. 

—¡Eh, Lorenzo! —me llamó el padre de Mar-
cos—. No te habrás enfadado, ¿no?

En vez de contestar hice volar la piedra por los 
aires.

—Buen chute —dijo él. 
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La piedra se había ido a lo oscuro y no pude 
recuperarla. 

—No me estaba burlando de ti, ¿eh? —siguió el 
padre—. Me reía porque lo de la bobada celeste 
me parece genial. Toda una ocurrencia.

Me hizo un pase con una piedra nueva. Se la 
devolví.

—Parece que te interesan las estrellas, ¿no?  
—comentó. 

—Sí —dije.
La verdad es que hasta entonces nunca me ha-

bía fijado mucho en ellas. Desde mi casa casi no se 
ven. 

—Entonces, a lo mejor te quieres unir a nuestra 
expedición astronómica.

—¿Qué expedición es esa?
—Papá… —susurró Marcos, tirándole de la 

manga. 
—Es un plan que tenemos Marcos y yo —siguió 

su padre—. Este verano vamos a ir una noche al 
campo, donde no haya nada de luz…

—¡Papá! —dijo Marcos más fuerte, como enfa-
dado. 

—Nos vamos a quedar toda la noche al aire li-
bre, mirando el cielo y sin dormir, contemplando 
la…

—Bobada celeste —gruñó Marcos.
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—¿Te apuntas? —me preguntó su padre.
—¡Claro!
—Yupi —gruñó Marcos.
—¿Sabes qué día sería bueno para ir? —siguió 

el padre—. Pues precisamente el día de san Lo-
renzo.

—¿Cuándo es eso? —pregunté. 
—¿No sabes cuándo es tu santo? 
—En mi casa no celebramos los santos —mur-

muré. Y otra vez me sentí un poco bruto, como 
con la bóveda. 

—Es el diez de agosto —dijo el padre—. Y la 
noche de san Lorenzo es famosa por su lluvia de 
estrellas.

—¿Llueven estrellas?
—No exactamente. Es que se ven caer tantas 

estrellas fugaces que parece una lluvia. Hay quien 
las llama lágrimas de san Lorenzo. ¿Sabéis por 
qué?

—¡Ni lo sabemos ni nos importa! —rezongó 
Marcos.

—¡Mira que eres cascarrabias! —Su padre le 
dio una patadita en el culo, en broma. Marcos se 
la intentó devolver, y así siguieron, persiguiéndo-
se, hasta la casa. 

Me hubiera gustado que me explicara lo de las 
lágrimas.
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En casa de Marcos olía de muerte. Había lasaña 
para cenar y repetí dos veces. Su padre le contó a 
su madre lo de la bobada celeste, que no sé por 
qué le hacía tanta gracia, pero esta vez no me mo-
lestó. 

—¡Este Lorenzo es genial! —exclamó. 
Y pareció que yo había dicho queriendo lo de la 

bobada y en vez de un bruto era un chico superin-
genioso.

De tanto comer, y de tanto reírme de los chistes 
que contó el padre durante la cena, me dio un do-
lor de tripa bestial.

—¡Uf! —dije cuando me tumbé en la cama. 
Marcos no dijo nada. Al rato vino su madre a 

darnos las buenas noches y nos apagó la luz, aun-
que era bastante temprano. Yo no tenía sueño. 
Cogí la linterna que había en la mesilla y me puse 
a proyectar sombras contra la pared para que 
Marcos adivinara qué eran, como habíamos hecho 
la otra vez que me quedé a dormir. 

Hice un perro.
—Pelota —dijo Marcos.
Hice un camello.
—Pelota —dijo Marcos.
Hice una paloma, clarísima.
—Pelota —gruñó Marcos.
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—¿Qué pelota ni qué porras? —Ahí ya me en-
fadé—. Jo, tío, eres malísimo adivinando.

—Digo que tú eres un pelota —dijo Marcos—. 
Te has pasado la tarde haciendo la pelota a mi 
padre, escuchando sus batallitas y riéndole las gra-
cias. 

—No le hago la pelota. Es que me cae bien de 
verdad.

—Sí, tú a él también le caes de miedo —dijo 
Marcos en un tonito estúpido—. Le caes mejor 
que yo, que soy su hijo. Deberíais ir los dos solos a 
ver estrellas.

—Eres un imbécil.
Apagué la linterna. Nos quedamos callados en 

la oscuridad, Marcos y yo. Si es que ese que estaba 
en la cama de al lado era Marcos. Desde luego, no 
se parecía nada al Marcos que yo conocía. Marcos 
había llegado al cole hacía solo un par de meses. 
En clase era tímido, hablaba poco y sonreía más 
de la cuenta. Se le notaba que quería hacer ami-
gos. No se enfadaba con ninguno de nosotros, y 
eso que le tomábamos bastante el pelo, porque 
era muy inocentón. Desde luego, en clase no se le 
habría ocurrido llamarme pelota o bruto. 

—Lorenzo… 
Marcos sonaba otra vez un poco lastimero, 

como el Marcos del cole. No contesté.
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—Lorenzo, que ya sé que no eres un pelota. 
Eres el que mejor me cae de la clase.

—Qué ilusión.
—Quiero decir, que si alguien tuviera que venir 

con nosotros a ver estrellas fugaces, pues mejor 
que fueras tú. Pero prefiero que no venga nadie, 
porque hay cosas que uno las tiene que hacer a 
solas con su padre, ¿no?

—No sé —gruñí—. No tengo padre.
—¿Se ha muerto? 
—No. Es solo que no tengo.
—Si no se ha muerto, lo tienes. Todo el mundo 

tiene padre y madre. ¿Es que no sabes de dónde 
vienen los niños?

—¡Pues claro que lo sé! ¿Te crees que nací 
ayer? —salté. A ver si ahora el pardillo de Marcos 
me iba a dar lecciones—. Lo que pasa es que mi 
padre se fue antes de que yo naciera y no lo co-
nozco.

—Pues en algún sitio tiene que estar.
—Supongo.
—¿Nunca te escribe ni te llama? 
—No.
—¿Ni te manda un regalo por tu cumpleaños?
—No —gruñí. 
Y al decirlo me di cuenta de la birria de padre 

que me había tocado. Que es algo que no solía 
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pensar porque nunca pensaba en mi padre. Mi 
madre y yo no hablábamos de él. Si alguien le pre-
guntaba por mi padre, ella siempre respondía lo 
mismo: «No estamos en contacto». 

Marcos se quedó callado un rato y luego dijo:
—Si vienes vas a necesitar un saco de dormir. 

¿Tú tienes saco?
—No me hace falta saco, porque no pienso ir. 
—Pues te perderás la lluvia de estrellas.
—¡Para lo que me importa! —mentí.
Me moría de ganas de ver una lluvia de estre-

llas. ¿Cómo sería? ¿Te quemarían si te caían enci-
ma? Esperé a ver si Marcos me lo pedía otra vez. 
Entonces le diría que bueno, que iría con él y con 
su padre la noche de san Lorenzo. Pero no me lo 
pidió. O a lo mejor cuando me lo pidió ya me ha-
bía quedado dormido.
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El padre de Marcos le va 
a llevar de excursión para 
ver una lluvia de estrellas. 
A Lorenzo le encantaría 

tener un padre para poder 
hacer con él cosas así  

 de emocionantes. 
Entonces aparecerá 

Charlie, el nuevo novio 
de su madre; un tipo duro 

con el que va a hacer 
cosas muy emocionantes. 

Quizá demasiado...
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