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Dedicado al Yeti, a los viajeros temporales, a los piratas,
a los robots, a los aburridos (que obviamente no
son agentes secretos haciéndose pasar por aburridos),
a los que viajan a bordo de cohetes espaciales

Jya nuestras madres.
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INTRODUCCION

Neil Gaiman

UANDO ERA UN NINO, el mejor lugar del mundo se encontra-

ba en Londres, a un corto paseo de distancia desde la estacién
de South Kensington. Era un edificio ornamentado, construido
con ladrillos de colores, y tenia —y ahora que lo pienso, todavia las
tiene— gargolas repartidas por todo el tejado: pterodactilos y tigres
de dientes de sable. En el vestibulo se erguia el esqueleto de un Tyran-
nosaurus Rex, y la réplica disecada de un dodo en una vitrina polvo-
rienta. Habia seres metidos en frascos que antafio estuvieron vivos,
y seres en cajas de cristal que ya no seguian vivos, todos clasificados,
catalogados y sujetos con alfileres.

Se trataba del Museo de Historia Natural. En el mismo edificio
se encontraba el Museo Geolégico, que albergaba meteoritos, dia-
mantes y minerales extrafios y espléndidos, y nada mas doblar la
esquina aparecia el Museo de Ciencias, donde podia evaluar mi
capacidad auditiva y regocijarme porque oia mucho mejor que los
adultos.

Era el mejor lugar del mundo que yo podia visitar.

Estaba convencido de que al Museo de Historia Natural solo le
faltaba una cosa: un unicornio. Bueno, un unicornio... y un dra-

gon. Tampoco habia hombres lobo. (¢Por qué no habia nada sobre
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NEIL GAIMAN

hombres lobo en el Museo de Historia Natural? Yo queria aprender
maés cosas sobre los hombres lobo). Habia vampiros, pero ninguno
de esos tan elegantes, y no habia una sola sirena —las busqué—, y en
lo que respecta a grifos y manticoras, tampoco les quedaba nin-
guno.

(Nunca me sorprendié que no tuvieran un fénix en exposi-
cién. Obviamente, solo existe un fénix cada vez, y mientras que el
Museo de Historia Natural esta lleno de cosas muertas, el fénix
siempre esta Vivo).

Me gustaban los enormes fésiles de dinosaurio y los animales
insolitos y polvorientos alojados en vitrinas de cristal. Me gustaban
los animales vivos, los que respiraban, y los preferia cuando no se
trataba de mascotas: me encantaba toparme con un erizo, con una
serpiente, con un tején o con las diminutas ranas que, una vez cada
primavera, acudian brincando desde la charca que habia al otro lado
de la carretera y convertian nuestro jardin en un lugar lleno de vida.

Me gustaban los animales de verdad. Pero los animales cuya
existencia era mas ignota me gustaban incluso mas que aquellos que
brincaban, culebreaban o deambulaban por la vida real, porque eran
insélitos, porque podia ser que existieran o no, porque el simple
hecho de pensar en ellos conseguia que el mundo se convirtiera en
un lugar mas magico.

Me encantaban mis monstruos.

«Donde hay un monstruo», nos contaba el sabio poeta nortea-
mericano Ogden Nash, «hay un milagro». Me habria gustado po-
der visitar un Museo de Historia Antinatural, pero, al mismo
tiempo, me alegraba de que no existiera ninguno. Era consciente
de que si los hombres lobo eran maravillosos, se debia a que po-
dian ser cualquier cosa. Si alguien llegara a capturar a un hombre
lobo, 0 aun dragén, si domesticaran a una manticora o confinasen
a un unicornio, si los metieran en frascos y los diseccionasen, en-

tonces solo podrian ser una unica cosa, y dejarian de vivir en esos
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INTRODUCCION

lugares ocultos a medio camino entre el mundo real y el de lo im-
posible, el cual, de eso estaba seguro, era el anico que de verdad
importaba.

No existia tal museo, no en aquel entonces. Pero yo sabia
cémo visitar a las criaturas que nunca podrian avistarse en los zoos,
ni en los museos, ni en los bosques. Me estaban esperando en los
libros y en los cuentos, ocultos entre los veintiséis caracteres del
alfabeto y un pufiado de signos de puntuacién. Esas letras y pala-
bras, cuando se colocaban en el orden apropiado, podian invocar a
toda clase de personas y criaturas exéticas de entre las sombras,
podian revelar las motivaciones y las mentes de los gatos y de los
insectos. Eran hechizos, deletreados con palabras que creaban
nuevas palabras, que me aguardaban entre las paginas de los libros.

El nexo entre los animales y las palabras viene de lejos. (¢Sa-
bias que nuestra letra A comenzé su existencia como la representa-
cién pictérica de la cabeza de un toro puesta del revés? Los dos
palitos sobre los que se sostiene la A eran originariamente cuernos.
La puntiaguda parte superior representaba su caray su nariz).

Este libro que tienes entre las manos, con sus hombres lobo y
sus misteriosas criaturas confinadas en baules, con sus peligrosas
manchas de tinta, sus bestias y sus dioses serpiente, su péjaro solar,
sus unicornios, sus sirenas e incluso su hermosa Muerte, existe para
ayudar a sustentar el actual Museo de Historia Antinatural.

El Museo de Historia Antinatural es un lugar que existe de ver-
dad; puedes ir a visitarlo. Forma parte de la misteriosa y sombria
organizacién que nos ha traido las tiendas de piratas y de equipa-
miento para superhéroes, al mismo tiempo que promueve la alfabe-
tizacion a base de financiar, acoger e impartir una serie de cursos de
escritura para nifios, ademas de proporcionarles un lugar donde
pueden hacer sus deberes, asi como asistir a talleres didacticos.

Al comprar este libro, estas apoyando a 826 DC* y la alfabetiza-
cién, y por eso te doy las gracias; y Dave Eggers, que fue cofundador

— I3 o



NEIL GAIMAN

de todo el movimiento 826, te da las gracias; y los nifios que asisten
al 826 DC también te dan las gracias. Es probable que parte de los
grifos y las sirenas que, por lo que sabemos, no se encuentran en el
museo, también te den las gracias, pero de esto, como de tantas

otras cosas, no podemos estar seguros.

NEIL GAIMAN
Septiembre de 2012

PD: Una introduccién no es una pagina de agradecimientos.
Mucha gente ha contribuido con su tiempo y con sus relatos para
que este libro se hiciera realidad, y les doy las gracias a todos ellos,
a todos los autores que aparecen en este libro y a todos los que nos
han ayudado. Pero me gustaria sacarle los colores a mi editora ad-
junta, Maria Dahvana Headley, dandole las gracias por su nombre.
Maria no es solo una magnifica escritora, sino que también es una
persona muy dindmica y organizada, y la inica razén de que este
libro viera la luz a tiempo sin acabar siendo un amasijo de paginas

en blanco. Gracias, Maria.

*826 DC es una organizacién sin animo de lucro dedicada a im-
partir cursos de escritura creativa a jovenes estudiantes y a ayudar a
los profesores para que animen a sus alumnos a que escriban. Su
centro de operaciones, el Museo de Historia Antinatural, alberga
algunas de las maravillas mas extrafias del mundo. Puedes saber

mas sobre ella en www.826dc.org.
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GAHAN WILSON es ilustrador. Dibuja cosas que me
dan miedo. A veces también escribe cuentos. En este relato,
cuyo titulo es bastante dificil de pronunciar (pronto compren-
deréis por qué), combina la escritura y el dibujo con un resul-
tado aterrador, para mostrarnos una criatura de lo mds anti-
natural.

Una mafiana, junto a los huevos y la tostada del desayu-
no, aparece una mancha oscura sobre el mantel, cuya proce-
dencia nadie puede determinar. Solo hay una certeza: en
cuanto dejas de mirarla, se mueve. 1" a medida que se mueve,
empieza a crecer...

S Oy
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I A PRIMERA VEZ que Reginald Archer vio aquella cosa, era, en
su simpleza, un ente absoluto. No ostentaba la mas ligera
complejidad ni conjuncién. Carecia del mas diminuto, del mas

remoto, del mas insignificante rastro de ornamentacién. Tenia

este aspecto: ‘

Una mancha. Nada mas. Negra, como pueden ver, ligeramen-
te asimétrica, como pueden ver; una mancha sin alicientes, sin
pretensiones.

Se encontraba ubicada sobre el niveo mantel de lino de Regi-
nald Archer, encima de la mesa del desayuno, a ocho centimetrosy
medio de distancia del costado de su huevera. Reginald Archer es-
taba embarcado en la tarea de abrir el huevo dentro de la huevera
cuando atisb6 la mancha.

Se detuvo y fruncié6 el cefio. Reginald Archer era soltero, lo
habia sido durante sus cuarentay tres afios de existencia, y le gusta-
ba que las cuestiones domésticas transcurrieran con fluidez. Tales
cosas como una mancha negra sobre un mantel de lino le disgusta-
ban, quiza de forma desmedida. Hizo sonar la campana para lla-
mar a su mayordomo, Faulks.

El respetable sirviente entré vy, al ver aquella expresién som-
bria en el rostro de su sefior, se aproximé a su lado con precau-

cién. Carrasped, hizo una levisima reverencia —la cantidad justay
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GAHAN WILSON

precisa de reverencia— y, siguiendo la direccién indicada por el
dedo macilento de su sefior, atisbé, a su vez, la mancha.

—¢,Se puede saber —pregunt6 Archer— qué esta haciendo eso
ahi?

Faulks, tras un instante de solemne reflexién, admitié que no
tenia ni idea de c6mo aquella mancha habia llegado hasta alli, se
disculp6 profusamente por su presencia, y prometié que seria eli-
minada de forma imperiosa y permanente. Archer se puso en pie,
dejando el huevo intacto en el interior de la huevera, perdido ya
todo su apetito, y salié de la habitacién.

Archer tenia la costumbre de retirarse cada mafiana a su despa-
cho para enfrascarse en cualquier tarea pendiente relacionada con
la correspondencia y las finanzas. Su forma de proceder en este
asunto, como en todo lo demas, era rigurosa hasta el punto de con-
vertirse en un ritual; le gustaba organizarse el dia a dia de acuerdo
con pautas fidedignas y predecibles. Habia tomado asiento ante su
escritorio, un mueble precioso de lustrosa madera de caoba, y esta-
ba a punto de echar mano del correo que habia sido cuidadosamen-
te apilado para su escrutinio, cuando, sobre la hoja de papel se-
cante verde que cubria por completo la superficie de trabajo del

escritorio, vio lo siguiente: i

Palideci6, no exagero, y llamé una vez mas a su mayordomo.
Pasé un rato, un rato mas prolongado de lo que habria sido habi-
tual, antes de que el fiel Faulks acudiera a la llamada de su sefior. El
mayordomo portaba en su rostro una manifiesta confusién.

—La mancha, sefior... —comenzé a decir Faulks, pero Archer
lo interrumpié en seco.

—iAl diablo con la mancha! —exclamé, al tiempo que sefialaba
hacia el papel secante profanado—. ¢Qué es esto?

Faulks observé detenidamente, con perplejidad.

—No lo sé, sefior —dijo—. Nunca habia visto nada igual.

— s 20 o



et e

—Yo tampoco —dijo Archer—. Ni tengo deseo de volver a ver
algo parecido nunca. Quitalo de mi vista.

Faulks comenzé a retirar cuidadosamente el papel secante,
deslizandolo fuera de las esquineras de cuero que lo mantenian
sujeto al escritorio, mientras Archer lo observaba con mirada gla-
cial. Entonces, por primera vez, Archer reparé en la extrafisima
expresion de su anciano sirviente. Recordé el comentario que
Faulks habia dejado a medias.

—¢Qué estabas intentando decirme? —pregunté.

El mayordomo levanté la cabeza para mirar a su sefior, titu-
bed, y al fin le respondié.

—Es acerca de la mancha, sefior —dijo—. La del mantel. Fui a
echarle un vistazo, después de que usted se marchara, sefior, y no
me explico c6mo, sefior... pero jhabia desaparecido!

—¢Desaparecido? —pregunté Archer.

—Desaparecido —sentencié Faulks.

El mayordomo bajé la mirada hacia el papel secante, que esta-
ba sosteniendo ante si, y se sobresalté.

—iY esta también, sefior! —exclamé, y, al dar la vuelta al papel
secante, comprobaron que no habia el menor rastro de la mancha.

Consciente, al fin, de que alli estaba ocurriendo algo de lo mas
extraordinario, Archer se quedé pensativo y con la mirada perdi-
da. Faulks, que se habia quedado observandolo, comprobé cémo
de pronto aquella mirada se endurecia y recuperaba su concentra-
cioén.

—Mira eso, Faulks —dijo Archer, sin levantar la voz—. Alli, en
la pared.

Faulks hizo lo que le decia, pese a la extrafieza que le provoca-
ron las indicaciones de su sefior. Entonces lo comprendié, pues

alli, sobre el empapelado de la pared, justo debajo de un indolente

paisaje marino, vio: f
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GAHAN WILSON

Archer se puso en pie, y los dos hombres atravesaron la habita-
cién.

—¢Qué puede ser, sefior? —pregunté Faulks.

—No tengo la menor idea —respondié Archer.

Se dio la vuelta para decir algo, pero cuando reparé en que el
mayordomo dirigia sus ojos hacia los suyos, se giré rapidamente
para volver a examinar la pared. Demasiado tarde: la mancha habia
desaparecido.

—Requiere una vigilancia constante —murmuré Archer, y des-
pués aniadi6, en voz alta—: Buscala, Faulks. Buscala. Y cuando la
encuentres, no le quites los ojos de encima ni por un segundo!

Deambularon por la habitacién, escudrifidndola detenida-
mente. Apenas llevaban unos instantes de busqueda cuando Faulks
profirié un grito.

—ijAqui, sefior! —exclamé—. jEn el alféizar!

Archer corrié a reunirse con ély vio:

~

—iNo la pierdas de vista! —le ordens.

Mientras el mayordomo se ponia en pie, aténito y boquiabier-
to, su sefior se mordisqueé con safa los nudillos de la mano iz-
quierda. Fuera lo que fuese aquella cosa, habia que ocuparse de
ella, y con presteza. No pensaba permitir tal clase de trastorno con-
tinuado en su casa.

Pero ¢cémo librarse de ella? Cambié a los nudillos de la otra
mano y se quedé pensativo. Aquella cosa tenia —odiaba admitirlo,
pero la evidencia era palpable— connotaciones sobrenaturales. Quiza
se tratara de un horripilante fantasma.

Se meti6é bruscamente las dos manos, con sus correspondien-
tes nudillos, en los bolsillos de los pantalones. Fue una muestra del
extremo estado de agitaciéon que lo embargaba, pues no habia nada

que le desagradara mas que unos bultos antiestéticos en un traje de
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alta costura. ¢Quién podria tener conocimientos sobre algo asi?
¢Quién podria ocuparse de ello?

De repente le llegé la inspiracién: jSir Harry Mandifer! jPor
supuesto! Conocié a Sir Harry en el colegio —por aquel entonces
era Harry a secas, claro—y en la actualidad tenian algunos clubes
en comun. Harry se habia dedicado a escribir, habia sacado prove-
cho de ello, y ahora, con montafias de dinero a su disposicién, se
habia dedicado al espiritismo hasta convertirse, posiblemente, en
la maxima autoridad en la materia. |Sir Harry era su hombre! Oja-
la pudiera persuadirlo.

Con una expresion de gravedad que enfatizo6 las lineas de ex-
presiéon de su rostro, Archer se fue derecho al teléfono y marcé el
numero de Sir Harry. Ya no era tan sencillo localizarlo como anta-
fo. Ahora habia secretarias de por medio, herméticas y suspicaces.
Pero él era un hombre conocido, aquello marcaba la diferencia, y
la voz de Sir Harry no tardé en aparecer por el otro extremo de la
linea. Tras los saludos y la chachara de rigor, Archer dirigié la con-
versacion hacia el asunto que se traia entre manos. Con claridad y
las palabras justas, le describi6 los acontecimientos de aquella ma-
fana. ¢Seria posible que Sir Harry acudiera a su casa? Todo apun-
taba a que el tiempo podria ser un factor importante. |Sir Harry
acudiria! Archer le dio las gracias con toda la efusividad que le per-
mitié su caracter, bastante circunspecto, y, con un sincero suspiro
de alivio, colgé el auricular.

Apenas lo habia hecho cuando oy6 que Faulks proferia un leve
aullido de desesperacién. Cuando se dio la vuelta vio a su viejo sir-
viente retorciéndose las manos con un gesto de profunda desdicha.

—ijTan solo he parpadeado, sefior! —dijo, la voz le temblaba—.
jApenas un parpadeo!

Aquello habia sido suficiente. Basté una fraccién de segundo
sin vigilancia para que desapareciera del alféizar.

Resignados, emprendieron la busqueda una vez mas.
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GAHAN WILSON

Sir Harry Mandifer se acomodé en el asiento acolchado de su
limusina y se felicité por haber solventado el asunto de la rectoria
Marston la noche anterior. Habria sido una imprudencia dejar en
el aire una cuestién tan delicada como esa, pero los huesos de la
monja penante habian sido localizados al fin, y ahora podia des-
cansar en paz en una sepultura consagrada. Ya no habria mas nifios
decapitados decorando el paisaje de Cornwall, y los lamentos de las
madres ya no reverberarian en la noche. Habia hecho su trabajo, lo
habia hecho bien, y ahora era libre de investigar lo que apuntaba a
ser un misterio de lo mas fascinante.

Con gesto satisfecho, aquel hombre corpulento encendié un
puro y se puso a observar cémo las calles pasaban desliziandose a
su alrededor. Resultaba excitante que un hombre tan precavido y
organizado como el bueno de Archer se hubiera visto enfrentado
a un asunto tan extravagante. Era la prueba de que hasta las for-
mas de vida mas ordenadas se sustentaban sobre un banco de are-
nas movedizas. Incluso los hogares mas apacibles y acogedores
estan repletos de trampillas y paneles deslizantes, de aticos ines-
perados y estancias descubiertas de repente. ¢Por qué el meticu-
loso Archer habria de ser una excepcién? Por supuesto, no lo
era.

Lalimusina se detuvo con suavidad ante la vivienda de Archer,
y Mandifer, tras apearse del coche, alz6 con regocijo la mirada ha-
cia la casa. Era un refinado edificio georgiano que habia sido pro-
piedad de la familia de Archer desde la época de su construccién.
Mandifer ascendié por los escalones y estaba a punto de hacer uso
del llamador cuando la puerta se abrié de repente y se encontré
cara a cara con el desesperado y agitado Faulks.

—Ay, senior —resoll6 el mayordomo, con voz lastimera—, jme
alegra tanto que haya venido! No sabemos qué hacer con ella, se-
nor, y a duras penas conseguimos seguirle el rastro, jse mueve a
toda velocidad!
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—Tranquilo, Faulks, tranquilo —murmuré Sir Harry, que
atravesé presto el umbral, con la imparable autoridad de un velero
inmenso con viento favorable—. No puede ser tan grave como pa-
rece, ¢no es asi?

—Si que puede, sefor, si que puede —dijo Faulks, mientras
seguia la estela de Mandifer por el vestibulo—. Es imposible tenerla
controlada, sefior, se lo aseguro, y cada vez que reaparece, jse vuel-
ve mas grande, sefior!

—Es en el despacho, ¢verdad? —pregunté Sir Harry, al tiempo
que abria la puerta de dicha estancia y se asomaba al interior.

Se quedo inmovil y los ojos se le desorbitaron ligeramente,
pues la escena que se desplegaba ante Sir Harry, incluso para al-
guien tan experimentado en situaciones extraordinarias como él,
resultaba sobrecogedora.

Imaginen una hermosa habitacién, amueblada con gusto ex-
quisito, preservada de forma impecable. Imaginen que el ocupante
de esa habitacién es un caballero esbelto y mas bien alto, con un
atuendo impoluto y el gusto mas refinado posible. Visualicen el
conjunto, la combinacién de hombre y habitacién, como el ejem-
plo preciso de esa clase de perfeccién estilizada que solo grandes
cantidades de dinero, filtradas a través de generaciones de gente de
alcurnia y segura de si misma, pueden producir.

Ahora haganse una imagen mental de ese hombre colocado a
gatas en el suelo, en una de las esquinas de la habitacién, mirando
fijamente, con los ojos desorbitados, a la pared; y en esa pared,

imaginen esto:

—Asombroso —dijo Sir Harry Mandifer.
—¢No es asi, sefior? —gimié Faulks—. Ay, digame si no es asi.
—Me alegro mucho de que haya podido venir, Sir Harry

—dijo Archer, agachado todavia en aquel rincén.
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Fue dificil comprender lo que decia porque estaba hablando
con los dientes apretados.

—Perdone que no me levante, pero si aparto los ojos de esa
cosa o parpadeo siquiera, entonces... {Maldicién!

Al instante, desaparecié de la pared. Archer dejé escapar un
potente suspiro, se cubrié el rostro con las manos y se senté, de-
jando caer todo su peso sobre el suelo.

—No me digas adénde ha ido, Faulks —dijo—. No quiero sa-
berlo; no quiero oir una palabra al respecto.

Faulks no dijo nada, se limité6 a colocar una mano temblorosa
sobre el hombro de Sir Harry y a sefialar hacia el techo. Alli, préac-

ticamente hacia la mitad de su superficie, estaba:

Sir Harry incliné la cabeza hacia el oido de Faulks y susurré:

—Sigue mirandola durante tanto tiempo como puedas, viejo
amigo. Procura que no se escape.

Después, con su tono de voz habitual, que era una especie de
bramido risuefio, se dirigié a Archer:

—Me parece que tiene un problema peliagudo entre manos,
éno es asi?

Archer lo miré con gravedad a través de sus dedos. Después,
cuidadosamente, bajé los brazos y se puso en pie. Se sacudi6 la
ropa, se recolocé ligeramente la chaqueta y la corbata, y dijo:

—Lo siento, Sir Harry. Me temo que esa cosa me ha derro-
tado.

—iDe eso nada! —exclamé Sir Harry Mandifer, al tiempo que

le daba a Archer unas palmaditas en la espalda—. Ademas, algo asi
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alteraria a cualquiera. A mi también me ha puesto un poco nervio-
s0, |y estoy acostumbrado a esta clase de majaderias!

Sir Harry habia desarrollado su estimulante técnica para le-
vantar el animo durante multiples incursiones en casas encantadas
o paramos infestados de fantasmas, y esta vez tampoco le fall6. Ar-
cher recuperé la compostura casi de inmediato. Satisfecho por esta
mejoria, Sir Harry alz6 la mirada hacia el techo.

—¢Y dice que empez6 siendo una especie de mancha? —pre-
gunté, mientras oteaba aquella cosa oscura que se extendia sobre
sus cabezas.

—Del tamafio aproximado de un penique —respondié Archer.

—¢Cémo ha sido el proceso, entre como estaba entonces y
ahora?

—Van emergiendo trocitos pequefios de ella. Se van haciendo
mas grandes, y, al mismo tiempo, siguen saliendo mas fragmentos
de ella, y, si con eso no bastara, esa cosa abominable sigue hinchan-
dose, como si fuera un condenado globo.

—Qué desagradable —dijo Sir Harry.

—Diria que ha llegado a alcanzar casi un metro de longitud —dijo
Archer.

—Cuanto menos.

—¢,Qué saca en claro de todo esto, Sir Harry?

—A mi me parece que es una especie de planta.

Archer y el mayordomo se quedaron mirandolo boquiabiertos.
La

desapareci6é de inmediato.

—Lo lamento, sefior —dijo el mayordomo, compungido.
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—¢Qué quiere decir con eso de la planta? —pregunté Archer—.
No puede ser una planta, Sir Harry. Para empezar, es totalmente
plana.

—¢La ha tocado?

Archer resoplé.

—No se me habria ocurrido hacerlo —dijo.

Discretamente, el mayordomo carraspeé.

—Est4 en el suelo, caballeros —anuncié.

Los tres se quedaron contemplando aquella cosa con gesto me-
ditabundo. En su extremo mas largo, alcanzaba ya una longitud
superior a un metro.

—Como podra ver —dijo Harry—, la textura de la alfombra no
se percibe a través de la negrura, de modo que no se trata de una
mancha de tinta ni de ninguna otra clase. Tiene su propia superfi-
cie independiente.

Se acuclill6, con una gracilidad sorprendente para un hombre
de su envergadura, y, tras sacarse un lapiz del bolsillo, lo utilizé para
darle unos golpecitos a aquella cosa. El lapiz se introdujo en la oscu-
ridad a una profundidad aproximada de medio centimetro, y enton-
ces se detuvo. Volvié a introducirlo en otro punto, esta vez a con-
ciencia, alcanzando una profundidad de mas de dos centimetros.

—¢Lo ve? —dijo Sir Harry, que volvié a ponerse en pie—. Tie-
ne una forma compleja. A simple vista solo podemos percibirla
como una estructura bidimensional, pero la sensacién al tacto es

de que cuenta con una tercera dimensién. La conclusion evidente de
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todo este asunto de longitud, amplitud y anchura es que esta planta
suya ha llegado a la deriva desde otra dimensién, ¢lo ve? Me incli-
no a pensar que la mancha original era su semilla. ;Me estoy expli-
cando bien? ;Me comprende?

Archer no lo comprendia, en absoluto, pero realiz6 una imita-
ci6én razonablemente buena de alguien que si lo hubiera entendido.

—Pero ¢por qué esa maldita cosa ha tenido que aparecer aqui?
—pregunto.

Sir Harry también parecié tener respuesta para eso, pero
Faulks la interrumpié, cualquiera que hubiera sido, asi que nunca
la sabremos.

—Ay, sefior —se lamenté—. {Ha desaparecido otra vez!

Efectivamente, ya no estaba. La alfombra se desplegaba inma-
culada bajo los pies de los tres hombres. Echaron un vistazo en
derredor, ahora con cierta ansiedad, pero no pudieron encontrar
rastro del invasor.

—Quiza haya vuelto al comedor —dijo Sir Harry, pero la con-
secuente busqueda demostré que no era asi.

—No hay razones para suponer que deba confinarse a esas dos
habitaciones —dijo Sir Harry, mientras se mordisqueaba el labio
con gesto pensativo—. Ni siquiera a la casa en si.

Faulks, que estaba situado mas cerca de la puerta del pasillo
que los demas, se tambale6, ligeramente, y profirié un gemido
ahogado. Los otros se dieron la vuelta y miraron hacia el punto que
estaba sefialando el anciano. Alli, extendiéndose a través del papel
rayado del vestibulo que estaba al otro lado de la puerta, se encon-
traba:




GAHAN WILSON

—Esto esta pasando de castafio oscuro, Sir Harry —dijo Archer,
con la voz entrecortada—. jHay que hacer algo o esta condenada
cosa se acabara aduefiando de toda la maldita casa!

—No la pierdas de vista, Faulks —dijo Sir Harry—, pase lo que
pase. —Se dio la vuelta hacia Archer—. Tiene materia, tal y como he
demostrado. Podemos atacarla. s Tiene algun instrumento cortan-
te por la casa? 4Un machete? ;Algo parecido?

Archer se quedé pensativo, después se le iluminé el rostro, de
una forma un tanto inquietante.

—Tengo un punal kris —dijo.

—Traigalo —dijo Sir Harry.

Archer sali6 dando zancadas de la habitacién, tensando y des-
tensando las manos. No ocurrié nada durante un buen rato, hasta
que se oy6 su voz desde otra habitacién:

—iNo consigo sacar el condenado pufial de su montura!

—Iré a ayudarle —respondié Sir Harry. Se dio la vuelta hacia
Faulks, que estaba sefialando hacia la cosa de la pared como un fiel
perdiguero—. No desfallezcas, viejo amigo —dijo—. {Mantén firme
la mirada!

El kris, un antiguo souvenir de guerra traido a la casa por el abuelo
de Archer, estaba fijo a su panel expositor por una serie de alambres
entrelazados siguiendo un patrén complejo, y a Sir Harry y a Archer
les llevé dos minutos largos conseguir sacarlo. Volvieron corriendo
al vestibulo y alli se detuvieron en seco, completamente aténitos. La
mancha no estaba por ninguna parte, pero eso no era lo peor: el
mayordomo, Faulks, jhabia desaparecido! Archery Sir Harry inter-
cambiaron sendas miradas de alarma y después llamaron a voces al
sirviente, una y otra vez, sin obtener la mas minima respuesta.

—¢,Qué es esto, Sir Harry? —pregunté Archer—. En nombre
del Sefior, ¢qué ha ocurrido aqui?

Sir Harry Mandifer no respondié. Sujeté el kris en alto, con

fuerza, al tiempo que miraba rdpidamente a un lado y a otro, y Ar-
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cher, horrorizado, se dio cuenta de que su amigo estaba temblan-
do. Entonces, con un ostensible esfuerzo de voluntad, Sir Harry se
recompuso y asumi6, una vez mas, su habitual aura de firmeza.

—Debemos encontrarla, Archer —dijo, inclinando la cabeza
hacia el frente—. Debemos encontrarla y matarla. {Quiza no tenga-
mos otra oportunidad si vuelve a desaparecer!

Con Sir Harry al frente de la comitiva, los dos hombres regis-
traron el piso de abajo, yendo de habitacién en habitacién, pero no
encontraron nada. La busqueda del segundo piso también resulté
inutil.

—Recemos para que la criatura no haya salido de la casa —dijo
Sir Harry, mientras ascendia hacia el piso superior.

Archer, a quien el miedo le habia arrebatado el aliento, subié
con paso inseguro por detras de él.

—Puede que haya regresado al lugar del que vino —dijo.

—No —respondi6 el otro con gesto sombrio—. No después de
lo de Faulks. Creo que esa cosa le ha cogido gusto a nuestro peque-
fio mundo.

—Pero ¢qué es? —pregunté Archer.

—Lo que le he dicho: una planta —respondié aquel hombre
corpulento, al tiempo que abria una puerta y se asomaba a la habi-
tacion que se extendia al otro lado—. Un tipo especial de planta.
Las tenemos aqui, en nuestra dimensién.

En ese punto, Archer lo comprendié. Sir Harry abrié otra
puerta, y después otra, sin éxito. Solo quedaba el 4tico. Ascendie-
ron por los angostos escalones, con Sir Harry al frente, sostenien-
do el kris en alto. Archer apenas tenia fuerzas para seguir avanzando
agarrado del pasamanos. Su respiracion se habia convertido en una
serie de levisimos gemidos.

—Es carnivora, ¢no es asi? —susurré—. ¢No es asi, Sir Harry?

Sir Harry Mandifer apart6 la mano del picaporte y se dio la

vuelta para mirar a su acompaﬁante.
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—Asi es, Archer —dijo, mientras la puerta se iba abriendo, sin
que nadie se diera cuenta, por detras de ellos—. Esa cosa es carni-

vora.
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