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Cuando era un niño, el mejor lugar del mundo se encontra-
ba en Londres, a un corto paseo de distancia desde la estación 

de South Kensington. Era un edificio ornamentado, construido 
con ladrillos de colores, y tenía —y ahora que lo pienso, todavía las 
tiene— gárgolas repartidas por todo el tejado: pterodáctilos y tigres 
de dientes de sable. En el vestíbulo se erguía el esqueleto de un Tyran-
nosaurus Rex, y la réplica disecada de un dodo en una vitrina polvo-
rienta. Había seres metidos en frascos que antaño estuvieron vivos, 
y seres en cajas de cristal que ya no seguían vivos, todos clasificados, 
catalogados y sujetos con alfileres.

Se trataba del Museo de Historia Natural. En el mismo edificio 
se encontraba el Museo Geológico, que albergaba meteoritos, dia-
mantes y minerales extraños y espléndidos, y nada más doblar la 
esquina aparecía el Museo de Ciencias, donde podía evaluar mi 
capacidad auditiva y regocijarme porque oía mucho mejor que los 
adultos.

Era el mejor lugar del mundo que yo podía visitar.
Estaba convencido de que al Museo de Historia Natural solo le 

faltaba una cosa: un unicornio. Bueno, un unicornio... y un dra-
gón. Tampoco había hombres lobo. (¿Por qué no había nada sobre 
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hombres lobo en el Museo de Historia Natural? Yo quería aprender 
más cosas sobre los hombres lobo). Había vampiros, pero ninguno 
de esos tan elegantes, y no había una sola sirena —las busqué—, y en 
lo que respecta a grifos y mantícoras, tampoco les quedaba nin-
guno.

(Nunca me sorprendió que no tuvieran un fénix en exposi-
ción. Obviamente, solo existe un fénix cada vez, y mientras que el 
Museo de Historia Natural está lleno de cosas muertas, el fénix 
siempre está vivo).

Me gustaban los enormes fósiles de dinosaurio y los animales 
insólitos y polvorientos alojados en vitrinas de cristal. Me gustaban 
los animales vivos, los que respiraban, y los prefería cuando no se 
trataba de mascotas: me encantaba toparme con un erizo, con una 
serpiente, con un tejón o con las diminutas ranas que, una vez cada 
primavera, acudían brincando desde la charca que había al otro lado 
de la carretera y convertían nuestro jardín en un lugar lleno de vida.

Me gustaban los animales de verdad. Pero los animales cuya 
existencia era más ignota me gustaban incluso más que aquellos que 
brincaban, culebreaban o deambulaban por la vida real, porque eran 
insólitos, porque podía ser que existieran o no, porque el simple 
hecho de pensar en ellos conseguía que el mundo se convirtiera en 
un lugar más mágico.

Me encantaban mis monstruos.
«Donde hay un monstruo», nos contaba el sabio poeta nortea-

mericano Ogden Nash, «hay un milagro». Me habría gustado po-
der visitar un Museo de Historia Antinatural, pero, al mismo 
tiempo, me alegraba de que no existiera ninguno. Era consciente 
de que si los hombres lobo eran maravillosos, se debía a que po-
dían ser cualquier cosa. Si alguien llegara a capturar a un hombre 
lobo, o a un dragón, si domesticaran a una mantícora o confinasen 
a un unicornio, si los metieran en frascos y los diseccionasen, en-
tonces solo podrían ser una única cosa, y dejarían de vivir en esos 
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lugares ocultos a medio camino entre el mundo real y el de lo im-
posible, el cual, de eso estaba seguro, era el único que de verdad 
importaba.

No existía tal museo, no en aquel entonces. Pero yo sabía 
cómo visitar a las criaturas que nunca podrían avistarse en los zoos, 
ni en los museos, ni en los bosques. Me estaban esperando en los 
libros y en los cuentos, ocultos entre los veintiséis caracteres del 
alfabeto y un puñado de signos de puntuación. Esas letras y pala-
bras, cuando se colocaban en el orden apropiado, podían invocar a 
toda clase de personas y criaturas exóticas de entre las sombras, 
podían revelar las motivaciones y las mentes de los gatos y de los 
insectos. Eran hechizos, deletreados con palabras que creaban 
nuevas palabras, que me aguardaban entre las páginas de los libros.

El nexo entre los animales y las palabras viene de lejos. (¿Sa-
bías que nuestra letra A comenzó su existencia como la representa-
ción pictórica de la cabeza de un toro puesta del revés? Los dos 
palitos sobre los que se sostiene la A eran originariamente cuernos. 
La puntiaguda parte superior representaba su cara y su nariz).

Este libro que tienes entre las manos, con sus hombres lobo y 
sus misteriosas criaturas confinadas en baúles, con sus peligrosas 
manchas de tinta, sus bestias y sus dioses serpiente, su pájaro solar, 
sus unicornios, sus sirenas e incluso su hermosa Muerte, existe para 
ayudar a sustentar el actual Museo de Historia Antinatural.

El Museo de Historia Antinatural es un lugar que existe de ver-
dad; puedes ir a visitarlo. Forma parte de la misteriosa y sombría 
organización que nos ha traído las tiendas de piratas y de equipa-
miento para superhéroes, al mismo tiempo que promueve la alfabe-
tización a base de financiar, acoger e impartir una serie de cursos de 
escritura para niños, además de proporcionarles un lugar donde 
pueden hacer sus deberes, así como asistir a talleres didácticos.

Al comprar este libro, estás apoyando a 826 DC* y la alfabetiza-
ción, y por eso te doy las gracias; y Dave Eggers, que fue cofundador 
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de todo el movimiento 826, te da las gracias; y los niños que asisten 
al 826 DC también te dan las gracias. Es probable que parte de los 
grifos y las sirenas que, por lo que sabemos, no se encuentran en el 
museo, también te den las gracias, pero de esto, como de tantas 
otras cosas, no podemos estar seguros.

Neil Gaiman 
Septiembre de 2012

PD: Una introducción no es una página de agradecimientos. 
Mucha gente ha contribuido con su tiempo y con sus relatos para 
que este libro se hiciera realidad, y les doy las gracias a todos ellos, 
a todos los autores que aparecen en este libro y a todos los que nos 
han ayudado. Pero me gustaría sacarle los colores a mi editora ad-
junta, Maria Dahvana Headley, dándole las gracias por su nombre. 
Maria no es solo una magnífica escritora, sino que también es una 
persona muy dinámica y organizada, y la única razón de que este 
libro viera la luz a tiempo sin acabar siendo un amasijo de páginas 
en blanco. Gracias, Maria.

* 826 DC es una organización sin ánimo de lucro dedicada a im-
partir cursos de escritura creativa a jóvenes estudiantes y a ayudar a 
los profesores para que animen a sus alumnos a que escriban. Su 
centro de operaciones, el Museo de Historia Antinatural, alberga 
algunas de las maravillas más extrañas del mundo. Puedes saber 
más sobre ella en www.826dc.org.
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Gahan Wilson



GAHAN WILSON es ilustrador. Dibuja cosas que me 
dan miedo. A veces también escribe cuentos. En este relato, 
cuyo título es bastante difícil de pronunciar (pronto compren-
deréis por qué), combina la escritura y el dibujo con un resul-
tado aterrador, para mostrarnos una criatura de lo más anti-
natural.

Una mañana, junto a los huevos y la tostada del desayu-
no, aparece una mancha oscura sobre el mantel, cuya proce-
dencia nadie puede determinar. Solo hay una certeza: en 
cuanto dejas de mirarla, se mueve. Y a medida que se mueve, 
empieza a crecer...
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La primera vez que Reginald Archer vio aquella cosa, era, en 
su simpleza, un ente absoluto. No ostentaba la más ligera 

complejidad ni conjunción. Carecía del más diminuto, del más 
remoto, del más insignificante rastro de ornamentación. Tenía 
este aspecto:

Una mancha. Nada más. Negra, como pueden ver, ligeramen-
te asimétrica, como pueden ver; una mancha sin alicientes, sin 
pretensiones.

Se encontraba ubicada sobre el níveo mantel de lino de Regi-
nald Archer, encima de la mesa del desayuno, a ocho centímetros y 
medio de distancia del costado de su huevera. Reginald Archer es-
taba embarcado en la tarea de abrir el huevo dentro de la huevera 
cuando atisbó la mancha.

Se detuvo y frunció el ceño. Reginald Archer era soltero, lo 
había sido durante sus cuarenta y tres años de existencia, y le gusta-
ba que las cuestiones domésticas transcurrieran con fluidez. Tales 
cosas como una mancha negra sobre un mantel de lino le disgusta-
ban, quizá de forma desmedida. Hizo sonar la campana para lla-
mar a su mayordomo, Faulks.

El respetable sirviente entró y, al ver aquella expresión som-
bría en el rostro de su señor, se aproximó a su lado con precau-
ción. Carraspeó, hizo una levísima reverencia —la cantidad justa y 
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precisa de reverencia— y, siguiendo la dirección indicada por el 
dedo macilento de su señor, atisbó, a su vez, la mancha.

—¿Se puede saber —preguntó Archer— qué está haciendo eso 
ahí?

Faulks, tras un instante de solemne reflexión, admitió que no 
tenía ni idea de cómo aquella mancha había llegado hasta allí, se 
disculpó profusamente por su presencia, y prometió que sería eli-
minada de forma imperiosa y permanente. Archer se puso en pie, 
dejando el huevo intacto en el interior de la huevera, perdido ya 
todo su apetito, y salió de la habitación.

Archer tenía la costumbre de retirarse cada mañana a su despa-
cho para enfrascarse en cualquier tarea pendiente relacionada con 
la correspondencia y las finanzas. Su forma de proceder en este 
asunto, como en todo lo demás, era rigurosa hasta el punto de con-
vertirse en un ritual; le gustaba organizarse el día a día de acuerdo 
con pautas fidedignas y predecibles. Había tomado asiento ante su 
escritorio, un mueble precioso de lustrosa madera de caoba, y esta-
ba a punto de echar mano del correo que había sido cuidadosamen-
te apilado para su escrutinio, cuando, sobre la hoja de papel se-
cante verde que cubría por completo la superficie de trabajo del 
escritorio, vio lo siguiente:

Palideció, no exagero, y llamó una vez más a su mayordomo. 
Pasó un rato, un rato más prolongado de lo que habría sido habi-
tual, antes de que el fiel Faulks acudiera a la llamada de su señor. El 
mayordomo portaba en su rostro una manifiesta confusión.

—La mancha, señor... —comenzó a decir Faulks, pero Archer 
lo interrumpió en seco.

—¡Al diablo con la mancha! —exclamó, al tiempo que señalaba 
hacia el papel secante profanado—. ¿Qué es esto?

Faulks observó detenidamente, con perplejidad.
—No lo sé, señor —dijo—. Nunca había visto nada igual.
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—Yo tampoco —dijo Archer—. Ni tengo deseo de volver a ver 
algo parecido nunca. Quítalo de mi vista.

Faulks comenzó a retirar cuidadosamente el papel secante, 
deslizándolo fuera de las esquineras de cuero que lo mantenían 
sujeto al escritorio, mientras Archer lo observaba con mirada gla-
cial. Entonces, por primera vez, Archer reparó en la extrañísima 
expresión de su anciano sirviente. Recordó el comentario que 
Faulks había dejado a medias.

—¿Qué estabas intentando decirme? —preguntó.
El mayordomo levantó la cabeza para mirar a su señor, titu-

beó, y al fin le respondió.
—Es acerca de la mancha, señor —dijo—. La del mantel. Fui a 

echarle un vistazo, después de que usted se marchara, señor, y no 
me explico cómo, señor... pero ¡había desaparecido!

—¿Desaparecido? —preguntó Archer.
—Desaparecido —sentenció Faulks.
El mayordomo bajó la mirada hacia el papel secante, que esta-

ba sosteniendo ante sí, y se sobresaltó.
—¡Y esta también, señor! —exclamó, y, al dar la vuelta al papel 

secante, comprobaron que no había el menor rastro de la mancha.
Consciente, al fin, de que allí estaba ocurriendo algo de lo más 

extraordinario, Archer se quedó pensativo y con la mirada perdi-
da. Faulks, que se había quedado observándolo, comprobó cómo 
de pronto aquella mirada se endurecía y recuperaba su concentra-
ción.

—Mira eso, Faulks —dijo Archer, sin levantar la voz—. Allí, en 
la pared.

Faulks hizo lo que le decía, pese a la extrañeza que le provoca-
ron las indicaciones de su señor. Entonces lo comprendió, pues 
allí, sobre el empapelado de la pared, justo debajo de un indolente 
paisaje marino, vio:
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Archer se puso en pie, y los dos hombres atravesaron la habita-
ción.

—¿Qué puede ser, señor? —preguntó Faulks.
—No tengo la menor idea —respondió Archer.
Se dio la vuelta para decir algo, pero cuando reparó en que el 

mayordomo dirigía sus ojos hacia los suyos, se giró rápidamente 
para volver a examinar la pared. Demasiado tarde: la mancha había 
desaparecido.

—Requiere una vigilancia constante —murmuró Archer, y des-
pués añadió, en voz alta—: Búscala, Faulks. Búscala. Y cuando la 
encuentres, ¡no le quites los ojos de encima ni por un segundo!

Deambularon por la habitación, escudriñándola detenida-
mente. Apenas llevaban unos instantes de búsqueda cuando Faulks 
profirió un grito.

—¡Aquí, señor! —exclamó—. ¡En el alféizar!
Archer corrió a reunirse con él y vio: 

—¡No la pierdas de vista! —le ordenó.
Mientras el mayordomo se ponía en pie, atónito y boquiabier-

to, su señor se mordisqueó con saña los nudillos de la mano iz-
quierda. Fuera lo que fuese aquella cosa, había que ocuparse de 
ella, y con presteza. No pensaba permitir tal clase de trastorno con-
tinuado en su casa.

Pero ¿cómo librarse de ella? Cambió a los nudillos de la otra 
mano y se quedó pensativo. Aquella cosa tenía —odiaba admitirlo, 
pero la evidencia era palpable— connotaciones sobrenaturales. Quizá 
se tratara de un horripilante fantasma.

Se metió bruscamente las dos manos, con sus correspondien-
tes nudillos, en los bolsillos de los pantalones. Fue una muestra del 
extremo estado de agitación que lo embargaba, pues no había nada 
que le desagradara más que unos bultos antiestéticos en un traje de 
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alta costura. ¿Quién podría tener conocimientos sobre algo así? 
¿Quién podría ocuparse de ello?

De repente le llegó la inspiración: ¡Sir Harry Mandifer! ¡Por 
supuesto! Conoció a Sir Harry en el colegio —por aquel entonces 
era Harry a secas, claro— y en la actualidad tenían algunos clubes 
en común. Harry se había dedicado a escribir, había sacado prove-
cho de ello, y ahora, con montañas de dinero a su disposición, se 
había dedicado al espiritismo hasta convertirse, posiblemente, en 
la máxima autoridad en la materia. ¡Sir Harry era su hombre! Oja-
lá pudiera persuadirlo.

Con una expresión de gravedad que enfatizó las líneas de ex-
presión de su rostro, Archer se fue derecho al teléfono y marcó el 
número de Sir Harry. Ya no era tan sencillo localizarlo como anta-
ño. Ahora había secretarias de por medio, herméticas y suspicaces. 
Pero él era un hombre conocido, aquello marcaba la diferencia, y 
la voz de Sir Harry no tardó en aparecer por el otro extremo de la 
línea. Tras los saludos y la cháchara de rigor, Archer dirigió la con-
versación hacia el asunto que se traía entre manos. Con claridad y 
las palabras justas, le describió los acontecimientos de aquella ma-
ñana. ¿Sería posible que Sir Harry acudiera a su casa? Todo apun-
taba a que el tiempo podría ser un factor importante. ¡Sir Harry 
acudiría! Archer le dio las gracias con toda la efusividad que le per-
mitió su carácter, bastante circunspecto, y, con un sincero suspiro 
de alivio, colgó el auricular.

Apenas lo había hecho cuando oyó que Faulks profería un leve 
aullido de desesperación. Cuando se dio la vuelta vio a su viejo sir-
viente retorciéndose las manos con un gesto de profunda desdicha.

—¡Tan solo he parpadeado, señor! —dijo, la voz le temblaba—. 
¡Apenas un parpadeo!

Aquello había sido suficiente. Bastó una fracción de segundo 
sin vigilancia para que desapareciera del alféizar.

Resignados, emprendieron la búsqueda una vez más.
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Sir Harry Mandifer se acomodó en el asiento acolchado de su 
limusina y se felicitó por haber solventado el asunto de la rectoría 
Marston la noche anterior. Habría sido una imprudencia dejar en 
el aire una cuestión tan delicada como esa, pero los huesos de la 
monja penante habían sido localizados al fin, y ahora podía des-
cansar en paz en una sepultura consagrada. Ya no habría más niños 
decapitados decorando el paisaje de Cornwall, y los lamentos de las 
madres ya no reverberarían en la noche. Había hecho su trabajo, lo 
había hecho bien, y ahora era libre de investigar lo que apuntaba a 
ser un misterio de lo más fascinante.

Con gesto satisfecho, aquel hombre corpulento encendió un 
puro y se puso a observar cómo las calles pasaban deslizándose a 
su alrededor. Resultaba excitante que un hombre tan precavido y 
organizado como el bueno de Archer se hubiera visto enfrentado 
a un asunto tan extravagante. Era la prueba de que hasta las for-
mas de vida más ordenadas se sustentaban sobre un banco de are-
nas movedizas. Incluso los hogares más apacibles y acogedores 
están repletos de trampillas y paneles deslizantes, de áticos ines-
perados y estancias descubiertas de repente. ¿Por qué el meticu-
loso Archer habría de ser una excepción? Por supuesto, no lo 
era.

La limusina se detuvo con suavidad ante la vivienda de Archer, 
y Mandifer, tras apearse del coche, alzó con regocijo la mirada ha-
cia la casa. Era un refinado edificio georgiano que había sido pro-
piedad de la familia de Archer desde la época de su construcción. 
Mandifer ascendió por los escalones y estaba a punto de hacer uso 
del llamador cuando la puerta se abrió de repente y se encontró 
cara a cara con el desesperado y agitado Faulks.

—Ay, señor —resolló el mayordomo, con voz lastimera—, ¡me 
alegra tanto que haya venido! No sabemos qué hacer con ella, se-
ñor, y a duras penas conseguimos seguirle el rastro, ¡se mueve a 
toda velocidad!
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—Tranquilo, Faulks, tranquilo —murmuró Sir Harry, que 
atravesó presto el umbral, con la imparable autoridad de un velero 
inmenso con viento favorable—. No puede ser tan grave como pa-
rece, ¿no es así?

—Sí que puede, señor, sí que puede —dijo Faulks, mientras 
seguía la estela de Mandifer por el vestíbulo—. Es imposible tenerla 
controlada, señor, se lo aseguro, y cada vez que reaparece, ¡se vuel-
ve más grande, señor!

—Es en el despacho, ¿verdad? —preguntó Sir Harry, al tiempo 
que abría la puerta de dicha estancia y se asomaba al interior.

Se quedó inmóvil y los ojos se le desorbitaron ligeramente, 
pues la escena que se desplegaba ante Sir Harry, incluso para al-
guien tan experimentado en situaciones extraordinarias como él, 
resultaba sobrecogedora.

Imaginen una hermosa habitación, amueblada con gusto ex-
quisito, preservada de forma impecable. Imaginen que el ocupante 
de esa habitación es un caballero esbelto y más bien alto, con un 
atuendo impoluto y el gusto más refinado posible. Visualicen el 
conjunto, la combinación de hombre y habitación, como el ejem-
plo preciso de esa clase de perfección estilizada que solo grandes 
cantidades de dinero, filtradas a través de generaciones de gente de 
alcurnia y segura de sí misma, pueden producir.

Ahora háganse una imagen mental de ese hombre colocado a 
gatas en el suelo, en una de las esquinas de la habitación, mirando 
fijamente, con los ojos desorbitados, a la pared; y en esa pared, 
imaginen esto: 

—Asombroso —dijo Sir Harry Mandifer.
—¿No es así, señor? —gimió Faulks—. Ay, dígame si no es así.
—Me alegro mucho de que haya podido venir, Sir Harry  

—dijo Archer, agachado todavía en aquel rincón. 
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Fue difícil comprender lo que decía porque estaba hablando 
con los dientes apretados.

—Perdone que no me levante, pero si aparto los ojos de esa 
cosa o parpadeo siquiera, entonces... ¡Maldición!

Al instante, desapareció de la pared. Archer dejó escapar un 
potente suspiro, se cubrió el rostro con las manos y se sentó, de-
jando caer todo su peso sobre el suelo.

—No me digas adónde ha ido, Faulks —dijo—. No quiero sa-
berlo; no quiero oír una palabra al respecto.

Faulks no dijo nada, se limitó a colocar una mano temblorosa 
sobre el hombro de Sir Harry y a señalar hacia el techo. Allí, prác-
ticamente hacia la mitad de su superficie, estaba:

 

Sir Harry inclinó la cabeza hacia el oído de Faulks y susurró:
—Sigue mirándola durante tanto tiempo como puedas, viejo 

amigo. Procura que no se escape.
Después, con su tono de voz habitual, que era una especie de 

bramido risueño, se dirigió a Archer:
—Me parece que tiene un problema peliagudo entre manos, 

¿no es así?
Archer lo miró con gravedad a través de sus dedos. Después, 

cuidadosamente, bajó los brazos y se puso en pie. Se sacudió la 
ropa, se recolocó ligeramente la chaqueta y la corbata, y dijo:

—Lo siento, Sir Harry. Me temo que esa cosa me ha derro-
tado.

—¡De eso nada! —exclamó Sir Harry Mandifer, al tiempo que 
le daba a Archer unas palmaditas en la espalda—. Además, algo así 
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alteraría a cualquiera. A mí también me ha puesto un poco nervio-
so, ¡y estoy acostumbrado a esta clase de majaderías!

Sir Harry había desarrollado su estimulante técnica para le-
vantar el ánimo durante múltiples incursiones en casas encantadas 
o páramos infestados de fantasmas, y esta vez tampoco le falló. Ar-
cher recuperó la compostura casi de inmediato. Satisfecho por esta 
mejoría, Sir Harry alzó la mirada hacia el techo.

—¿Y dice que empezó siendo una especie de mancha? —pre-
guntó, mientras oteaba aquella cosa oscura que se extendía sobre 
sus cabezas.

—Del tamaño aproximado de un penique —respondió Archer.
—¿Cómo ha sido el proceso, entre como estaba entonces y 

ahora?
—Van emergiendo trocitos pequeños de ella. Se van haciendo 

más grandes, y, al mismo tiempo, siguen saliendo más fragmentos 
de ella, y, si con eso no bastara, esa cosa abominable sigue hinchán-
dose, como si fuera un condenado globo.

—Qué desagradable —dijo Sir Harry.
—Diría que ha llegado a alcanzar casi un metro de longitud —dijo 

Archer.
—Cuanto menos.
—¿Qué saca en claro de todo esto, Sir Harry?
—A mí me parece que es una especie de planta.
Archer y el mayordomo se quedaron mirándolo boquiabiertos. 
La

desapareció de inmediato.
—Lo lamento, señor —dijo el mayordomo, compungido.
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—¿Qué quiere decir con eso de la planta? —preguntó Archer—. 
No puede ser una planta, Sir Harry. Para empezar, es totalmente 
plana.

—¿La ha tocado?
Archer resopló.
—No se me habría ocurrido hacerlo —dijo.
Discretamente, el mayordomo carraspeó.
—Está en el suelo, caballeros —anunció.

Los tres se quedaron contemplando aquella cosa con gesto me-
ditabundo. En su extremo más largo, alcanzaba ya una longitud 
superior a un metro.

—Como podrá ver —dijo Harry—, la textura de la alfombra no 
se percibe a través de la negrura, de modo que no se trata de una 
mancha de tinta ni de ninguna otra clase. Tiene su propia superfi-
cie independiente.

Se acuclilló, con una gracilidad sorprendente para un hombre 
de su envergadura, y, tras sacarse un lápiz del bolsillo, lo utilizó para 
darle unos golpecitos a aquella cosa. El lápiz se introdujo en la oscu-
ridad a una profundidad aproximada de medio centímetro, y enton-
ces se detuvo. Volvió a introducirlo en otro punto, esta vez a con-
ciencia, alcanzando una profundidad de más de dos centímetros.

—¿Lo ve? —dijo Sir Harry, que volvió a ponerse en pie—. Tie-
ne una forma compleja. A simple vista solo podemos percibirla 
como una estructura bidimensional, pero la sensación al tacto es 
de que cuenta con una tercera dimensión. La conclusión evidente de 
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suya ha llegado a la deriva desde otra dimensión, ¿lo ve? Me incli-
no a pensar que la mancha original era su semilla. ¿Me estoy expli-
cando bien? ¿Me comprende?

Archer no lo comprendía, en absoluto, pero realizó una imita-
ción razonablemente buena de alguien que sí lo hubiera entendido.

—Pero ¿por qué esa maldita cosa ha tenido que aparecer aquí? 
—preguntó.

Sir Harry también pareció tener respuesta para eso, pero 
Faulks la interrumpió, cualquiera que hubiera sido, así que nunca 
la sabremos.

—Ay, señor —se lamentó—. ¡Ha desaparecido otra vez!
Efectivamente, ya no estaba. La alfombra se desplegaba inma-

culada bajo los pies de los tres hombres. Echaron un vistazo en 
derredor, ahora con cierta ansiedad, pero no pudieron encontrar 
rastro del invasor.

—Quizá haya vuelto al comedor —dijo Sir Harry, pero la con-
secuente búsqueda demostró que no era así.

—No hay razones para suponer que deba confinarse a esas dos 
habitaciones —dijo Sir Harry, mientras se mordisqueaba el labio 
con gesto pensativo—. Ni siquiera a la casa en sí.

Faulks, que estaba situado más cerca de la puerta del pasillo 
que los demás, se tambaleó, ligeramente, y profirió un gemido 
ahogado. Los otros se dieron la vuelta y miraron hacia el punto que 
estaba señalando el anciano. Allí, extendiéndose a través del papel 
rayado del vestíbulo que estaba al otro lado de la puerta, se encon-
traba:
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—Esto está pasando de castaño oscuro, Sir Harry —dijo Archer, 
con la voz entrecortada—. ¡Hay que hacer algo o esta condenada 
cosa se acabará adueñando de toda la maldita casa!

—No la pierdas de vista, Faulks —dijo Sir Harry—, pase lo que 
pase. —Se dio la vuelta hacia Archer—. Tiene materia, tal y como he 
demostrado. Podemos atacarla. ¿Tiene algún instrumento cortan-
te por la casa? ¿Un machete? ¿Algo parecido?

Archer se quedó pensativo, después se le iluminó el rostro, de 
una forma un tanto inquietante.

—Tengo un puñal kris —dijo.
—Tráigalo —dijo Sir Harry.
Archer salió dando zancadas de la habitación, tensando y des-

tensando las manos. No ocurrió nada durante un buen rato, hasta 
que se oyó su voz desde otra habitación:

—¡No consigo sacar el condenado puñal de su montura!
—Iré a ayudarle —respondió Sir Harry. Se dio la vuelta hacia 

Faulks, que estaba señalando hacia la cosa de la pared como un fiel 
perdiguero—. No desfallezcas, viejo amigo —dijo—. ¡Mantén firme 
la mirada!

El kris, un antiguo souvenir de guerra traído a la casa por el abuelo 
de Archer, estaba fijo a su panel expositor por una serie de alambres 
entrelazados siguiendo un patrón complejo, y a Sir Harry y a Archer 
les llevó dos minutos largos conseguir sacarlo. Volvieron corriendo 
al vestíbulo y allí se detuvieron en seco, completamente atónitos. La 
mancha no estaba por ninguna parte, pero eso no era lo peor: el 
mayordomo, Faulks, ¡había desaparecido! Archer y Sir Harry inter-
cambiaron sendas miradas de alarma y después llamaron a voces al 
sirviente, una y otra vez, sin obtener la más mínima respuesta.

—¿Qué es esto, Sir Harry? —preguntó Archer—. En nombre 
del Señor, ¿qué ha ocurrido aquí?

Sir Harry Mandifer no respondió. Sujetó el kris en alto, con 
fuerza, al tiempo que miraba rápidamente a un lado y a otro, y Ar-
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cher, horrorizado, se dio cuenta de que su amigo estaba temblan-
do. Entonces, con un ostensible esfuerzo de voluntad, Sir Harry se 
recompuso y asumió, una vez más, su habitual aura de firmeza.

—Debemos encontrarla, Archer —dijo, inclinando la cabeza 
hacia el frente—. Debemos encontrarla y matarla. ¡Quizá no tenga-
mos otra oportunidad si vuelve a desaparecer!

Con Sir Harry al frente de la comitiva, los dos hombres regis-
traron el piso de abajo, yendo de habitación en habitación, pero no 
encontraron nada. La búsqueda del segundo piso también resultó 
inútil.

—Recemos para que la criatura no haya salido de la casa —dijo 
Sir Harry, mientras ascendía hacia el piso superior.

Archer, a quien el miedo le había arrebatado el aliento, subió 
con paso inseguro por detrás de él.

—Puede que haya regresado al lugar del que vino —dijo.
—No —respondió el otro con gesto sombrío—. No después de 

lo de Faulks. Creo que esa cosa le ha cogido gusto a nuestro peque-
ño mundo.

—Pero ¿qué es? —preguntó Archer.
—Lo que le he dicho: una planta —respondió aquel hombre 

corpulento, al tiempo que abría una puerta y se asomaba a la habi-
tación que se extendía al otro lado—. Un tipo especial de planta. 
Las tenemos aquí, en nuestra dimensión.

En ese punto, Archer lo comprendió. Sir Harry abrió otra 
puerta, y después otra, sin éxito. Solo quedaba el ático. Ascendie-
ron por los angostos escalones, con Sir Harry al frente, sostenien-
do el kris en alto. Archer apenas tenía fuerzas para seguir avanzando 
agarrado del pasamanos. Su respiración se había convertido en una 
serie de levísimos gemidos.

—Es carnívora, ¿no es así? —susurró—. ¿No es así, Sir Harry?
Sir Harry Mandifer apartó la mano del picaporte y se dio la 

vuelta para mirar a su acompañante.
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—Así es, Archer —dijo, mientras la puerta se iba abriendo, sin 
que nadie se diera cuenta, por detrás de ellos—. Esa cosa es carní-
vora.
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