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CApPiTOL 1

Un cotxe gran i negre va aparcar damunt de 'em-
pedrat del carrer més empinat de Baeira, just davall de
les finestres del col-legi.

Dalt, els dotze alumnes de totes les edats que
ocupaven 'inica aula de I'edifici es van quedar escol-
tant el so ronc del motor fins que aquest es va apagar.
Els més menuts van deixar de pastar i d’arredonir la
plastilina de colors amb els seus ditets maldestres. Els
mitjans, que escoltaven una explicacié de la mestra,
Mila, sobre l'aparell digestiu, van deixar d’escoltar-la.
I els majors... Els majors, que ocupaven la part del
fons de l'aula, es van mirar els uns a als altres sense
dir res. Eren els Uinics, juntament amb Mila, que sabi-
en que passava.

Els alumnes de cinqué i de sisé curs de Baeira
eren quatre en total: Carlota i Angel cursaven sisé i a
I'any segiient haurien d’anar a estudiar a l'institut de
Castroalbo, un poble molt més gran que Baeira situat a
l'eixida de la vall del riu Argande, vint-i-dos quilome-




tres carretera avall. Miguel i Sofia anaven a cinqué, per
tant encara els quedava un any per a anar a estudiar a
Castroalbo.

Aixo si les coses no es capgiraven...

I que les coses es capgiraren o no depenia de la
persona que acabava de baixar del cotxe negre. O, al-
menys, aixo pensaven els quatre amics.

—Ha arribat Rosa, la inspectora —va anunciar
Mila amb un fil de veu—. Sera millor que isca a donar-li
la benvinguda. Els de tercer i quart, repasseu el que us
acabe d’explicar. Els altres, continueu amb el que esta-
veu fent. Si algti necessita ajuda, que la demane a Angel
o a Carlota. Tornaré de seguida.

Quan Mila va eixir de 'aula, Sofia es va alcar de la
cadira. Era la més inquieta de la classe.

—Que fas, Soffa? —va preguntar Angel—. Et pilla-
ran i et marmolaran...

Sofia havia entreobert la porta de l'aula i estava
mirant per l'escletxa.

—Xit! —va dir, girant-se cap a Angel i fent-li un
gest perque callara—. Voleu que us explique que passa,
0 no? —va afegir en un murmuri—. Les dues sén baix,
al peu de l'escala. La inspectora somriu molt.

—Somriu com si se sentira culpable? —va pre-
guntar Carlota.

Sofia va tardar uns segons a respondre. A través
de la porta entreoberta arribava el so de la veu de Mila,
mesclada amb algunes respostes curtes de Rosa.
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—Si —va declarar Sofia finalment—. Se sent cul-
pable.

—La «ispectora» és roina? —va preguntar Elena,
una xiqueta amb la cara plena de pigues que feia tercer
d’Infantil.

—No és roina ni bona; només fa la seua faena —va
contestar Angel.

—I quina és la seua faena? —va voler saber Pe-
layo, I'tinic xiquet de segon de Primaria.

—La seua faena és la d’'inspeccionar —va contestar
Miguel, que aprofitava qualsevol oportunitat per a demos-
trar tot el que sabia davant dels més menuts de I'escola—.
O siga, comprovar si tot va bé, informar si alguna cosa no
funciona com ha de funcionar... Aquestes coses.

—TI ha vingut a veure si nosaltres anem bé? —va
preguntar Cristina, de quart.

—No. Ha vingut per a furtar-nos l'escola —va afir-
mar Carlota de mal humor.

—Carlota! —la va marmolar Angel amb desapro-
vacio—. Se suposa que era un secret!

—Aleshores és veritat? —va preguntar Cristina,
sorpresa.

Cap dels majors va dir res. Pero el silenci parlava
per si mateix.

—Aix0 és mentida! —va cridar Nico, que només
tenia quatre anys—. L'escola és nostra!

I per a subratllar les seues paraules, va esclafar la
serp de plastilina blava i groga que acabava de fer.




Elena es va posar a plorar a plens pulmons.

—Calla, que és una broma! —va dir Cristina, ta-
pant-se les orelles.

—No, no és una broma —va dir Angel, molt seri-
6s—. Pero no n’hi ha res segur encara, per tant, per fa-
vor, intentem controlar-nos una miqueta.

—No vull que em furten 'escola! —bramava Ele-
na—. Ja no aprendré res mai meés!

—Doncs jo aprendré amb la tele —va dir Pelayo
amb molta tranquil-litat—. I, si no, amb un ordinador.
Amb un ordinador pots aprendre fins i tot com fer una
nau espacial.

—Si, et penses tu que et deixaran que et quedes a
casa si tanquen l'escola —es va burlar Miguel—. El que
faran sera enviar-nos al col-legi de Castroalbo.

—A Castroalbo? —va preguntar Nico—. [ hem de
viure a Castroalbo?

—Jo no me’n vull anar alla! —va sanglotar Ele-
na—. Vull quedar-me amb els pares!

—Xiquets, perdo que passa aci? —va preguntar
Mila mentre entrava a l'aula. Sofia, que feia estona que
s’havia oblidat de vigilar la porta, se'n sobresalta tant
que quasi es mor.

Al darrere venia la inspectora, la senyora Rosa.
Era una dona molt elegant. Duia un vestit de jaqueta de
color gris, sabates de tald i els cabells tenyits amb met-
xes rosses. Es va quedar de pedra quan Elena, tota plo-
rosa, la va assenyalar amb un dit acusador.




—Ets una lladre! —va exclamar—. Ens vols furtar
l'escola!

—Elena! —van cridar sis o set veus alhora, entre
les quals hi havia la de Mila.

La inspectora es va girar cap a Mila amb cara d’in-
dignacio.

—Només em faltava aixo! Que has explicat als
teus alumnes?

Mila li va sostindre la mirada.

—Tan sols ho he explicat als majors, perd no me’n
penedisc. Per qué no poden saber la veritat? Es el seu
futur el que esta en joc; tenen dret a saber-ho.

—Aleshores, no és una broma? —va preguntar
Cristina; i els ulls també se li van omplir de llagrimes.

La inspectora es dirigi amb pas decidit fins a la
taula de la mestra, va deixar caure la bossa de ma roja
damunt d'uns deures que Mila havia estat corregint i va
mirar els xiquets i les xiquetes de la classe.

—D’acord. Si voleu que us explique el que passa,
ho faré. Alguns sou massa menuts i no crec que sigueu
capacos d’entendre-ho, pero, en fi... El que passa, xi-
quets, és que 'any que ve l'escola perdra dos alumnes,
els dos que esteu matriculats en sisé. I, a I'any segiient,
en perdra dos més, els de cinqué d’enguany. I, mentres-
tant, no es preveu que hi entre cap xiquet nou, perque
no n’hi ha cap amb menys de tres anys a Baeira. No sé
si us adoneu del que aixo vol dir: sén quatre alumnes
menys.




—Per0 jo tindré una germana d’aci poc —va dir
Carlos, un xiquet de tercer que normalment no partici-
pava massa a 'aula—. Naixera al maig. I li posarem Ma-
ria. Bé, jo vull que siga Maria, perdo ma mare s’ha enca-
botat amb Cecilia.

—El nom ara no importa —va dir Sofia—. El que
importa és que naixera i que vindra a escola, per tant
tindrem una companya més.

—Amb aixo no hi ha prou —va contestar la ins-
pectora—. Una alumna d’acf tres anys no compensa la
perdua que patira el col-legi de quatre alumnes. El
curs que ve, amb l'eixida dels dos que ara feu sisé, en
sereu deu. I 'Administracié ha decidit que no és ren-
dible mantindre un col-legi amb deu alumnes només.
Vosaltres sabeu els diners que suposa pagar una mes-
tra Unicament per a deu xiquets? I no es tracta només
del sou de Mila; cal pagar l'electricitat, la calefaccid, el
telefon...

—Pero0 si no usem el telefon quasi mai! Que el lle-
ven si volen —va suggerir Cristina.

—Aquesta no és la qiiesti6 —va dir la inspectora,
molesta per la interrupcio6 de la xiqueta—. La qiiesti6 és
que ix molt car mantindre oberta una escola només per
a deu alumnes. No es pot, no hi ha diners. Mantindre
un col-legi tan menut és un luxe que no ens podem per-
metre. No ho he decidit jo, enteneu-me. Tan sols em li-
mite a organitzar com es fara el canvi a partir del curs
que ve; les ordres vénen de dalt.




—De dalt? —va preguntar Pelayo—.

—De Déu? —va preguntar Nico impressionat.

Alguns xiquets van esclafir a riure. Pero Mila no
se’n reia.

—No, Nico; vénen dels que manen —va expli-
car—. Pero és possible que els que manen no enten-
guen massa bé la importancia que té aquesta escola per
a nosaltres. Si afectara els seus fills... Si foren els seus
fills els que estan a punt de quedar-se sense escola, de
segur que veurien les coses d'una altra manera.

—Per favor, Mila! —va interrompre la inspecto-
ra, escandalitzada—. En comptes d’ajudar a fer-los
entendre la situacid, estas empitjorant-la! Cal que els
la faces entendre perqué puguen anar preparant-se
per al canvi.

—Pero per que hem d’acceptar una cosa que no
és justa? —va insistir Mila. Els alumnes es van ado-
nar que també tenia els ulls humits—. Per qué no po-
dem lluitar, com a minim, perque ens escolten i en-
tenguen el nostre problema? Crec que no demanem
tant.

La inspectora va sospirar. Era una dona molt prac-
tica i aquella explosié6 d’'emocions comencava a po-
sar-la nerviosa.

—Bé —va dir—. Es el teu alumnat, de manera que
enfoca l'assumpte com tu vulgues. Jo només vos diré
una cosa, xiquets. El col-legi de Castroalbo és molt més
gran i més bonic que aquest. Té moltes aules, totes amb




pissarres digitals, i una biblioteca preciosa. Alla podreu
fer un grapat d’amics nous. I no haureu de compartir la
mestra amb els xiquets d’altres cursos, la tindreu exclu-
sivament per a vosaltres.

—No ens importa compartir la nostra professora
—Ila va interrompre Carlota—. Més bé és al contrari,
ens agrada. Ens agrada ajudar Mila amb els menuts, i
escoltar el que explica als de tercer i quart, i aprendre
els uns dels altres.

—Es de veres —la va recolzar Sofia, tot i que era
estrany que les dues estigueren d’acord en alguna
cosa—. I, a més, per a anar a Castroalbo ens haurem
d’alcar molt mati i agafar un autobus. Aci neva molt.
Que passara els dies que neve?

—Xiquets, no exagereu —va dir la inspectora, do-
nant-se per vencuda—. Ja veureu com després no és tan
roin. En fi, me'n vaig. He de continuar amb les visites.
M’acompanyes, Mila?

—Crec que no sera necessari. Ja coneixes el cami.
Si no t'importa, preferisc quedar-me aci amb els meus
xiquets.

La senyora Rosa va arrunsar els muscles. Tot se-
guit, enmig d’un silenci sepulcral, es va dirigir cap a la
porta. Ja estava a punt d’eixir de 'aula quan la veu d’An-
gel va fer que es girara.

—Que hauria de passar perque 'escola no tanca-
ra? —va preguntar el jove.

La inspectora es va quedar pensant.




—Bé¢, hi hauria d’haver més xiquets i xiquetes. Si
se’n matricularen un minim de dotze, '’Administracié6 la
mantindria oberta. Pero no us feu il-lusions, reis. Fa
molts anys que Baeira va perdent habitants. No ha vin-
gut ningu a instal-lar-se a la zona ultimament, ni vin-
dra... Per aixo, és millor que aneu fent-vos a la idea que
l'escola tancara el curs que ve.




La Veu de la Vall

Lescola de Baeira, un poble d’Asttries, s'esta quedant
sense alumnes, per la qual cosa haura de tancar les
portes el curs vinent. Pero els quatre alumnes més
majors estan disposats a fer tot el que puguen per

a impedir-ho. Amb aquest objectiu, creen un diari
digital que s'anomena La Veu de la Vall. El diari els
portara a viure una estranya aventura que canviara
per sempre el desti del seu poble.

Amb aquest llibre aprendras...

Moltes coses sobre les diferents seccions d’un diari
i sobre els tipus de textos que s’hi publiquen.
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