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Escribí esta historia 
porque necesitaba divertirme. 
Después de varios años de 
mucho estudiar y trabajar, 
de esfuerzos y obligaciones, 
cuando pude enfrentarme de 
nuevo tranquilamente a la 
página en blanco, me dije «este 
libro lo voy a disfrutar como 
una fiesta». 
Mientras escribía, recordé 

cómo era a los ocho años. 
Recordé las alegrías, las 
discusiones o los problemas 
que teníamos mis amigos y yo. 
Algunos me parecían un drama 
enorme; otras veces, hacía 
una montaña de un grano de 
arena. Pero al final siempre 
se terminaban resolviendo. 
Recordé que podía estar horas 
interminables sin levantar  
la mirada de un libro, quizás 



las mismas que otros chicos 
de mi edad pasaban pegados 
a la tele. Recordé cómo nos 
chinchábamos mi hermano pequeño 
y yo, y los veranos en la playa 
con mis abuelos… 
Y al recordar todo esto, 

descubrí el verdadero secreto 
de Ignotus el Hipnotizador, por 
encima de los trucos de magia 
y los abracadabras: conservar 
la curiosidad, la ilusión y 
la bondad que nos inculcan de 
pequeños. Dejarse contagiar por 
ese niño interior que siempre 
llevaremos dentro, por muchos 
años que pasen. Y me alegro de 
poder compartirlo contigo.
Espero que disfrutes de este 

libro, que vivas mil aventuras 
y que hagas de ellas tu propia 
historia. 



Para mis abuelos, Rocío y Paco, 
por todo el amor que me han dado siempre.
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1

ANTES DE que el abuelo Ignacio se mudara a 
casa de Nico, el gato vivía tranquilamente y no 
huía de habitación en habitación bufando como 
una estufa. Todos los platos sucios que dejaban en 
el fregadero al acostarse estaban limpios y en su 
sitio a la mañana siguiente. La vecina Clotilde no 
cacareaba. El elegante conserje no abordaba a los 
recién llegados en el rellano paraguas en mano 
para robarles la cartera. Y el chocolate que com-
praba Isabel, la madre de Nico, desaparecía todas 
las noches sin dejar rastro.

—¡¿Otra vez?! —la escuchaba gritar Nico por la 
mañana, sobresaltándose antes de que sonara el 
despertador—. ¿Pero qué misterio es este? ¡Nico! 
¡Ven a explicarme ahora mismo por qué el chocola-
te que compré ayer ha desaparecido del frigorífico!

El niño se resistía un instante, pero finalmente 
se incorporaba de la cama a disgusto, frotándose 
las legañas y refunfuñando. Buscaba a tientas sus 
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gafas en la mesilla de noche y se enfrentaba a la 
realidad de su habitación desordenada, a un nuevo 
e interminable día de colegio, al enfado de su ma-
dre… y a su vergonzoso secreto. 

—¡Oh, no! —se lamentaba llevándose una 
mano a la cabeza al palpar la empapada colcha, 
de la que emanaba un intenso y desagradable olor 
a orina. 

Antes de que el abuelo se mudara a casa, tam-
bién se despertaba mojado, con las piernas pringo-
sas y oliendo mal todas las mañanas, algo franca-
mente molesto cuando uno ya ha cumplido nueve 
años. Tanto como que le acusaran injustamente de 
comerse el chocolate a hurtadillas. Estaba desean-
do que Carlota alcanzara los estantes de la nevera 
y le salieran todos los dientes para poder echarle la 
culpa a ella. 

Antes de que el abuelo se mudara a casa, su 
hermana pequeña pasaba la mayor parte del día 
berreando inconsolablemente. «Ojalá pudieran 
quitarle las pilas y que dejara de funcionar unos 
instantes, como hace mamá con el mando de la 
tele», pensaba Nico todas las noches cuando sus 
llantos le impedían conciliar el sueño. En ocasio-
nes tenía la sensación de que la cabeza y los tím-
panos iban a estallarle. El niño se preguntaba por 
qué los bebés no venían al mundo con un botón 
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de «apagado-encencido» o un manual de instruc-
ciones. Años atrás había pedido a sus padres un 
hermano para jugar con él, pero cuando por fin 
llegó, no era lo que él había imaginado. Él quería 
un niño mayor, tan fuerte que pudiera levantar 
un elefante con un brazo, tan alto que pudiera 
pellizcar las estrellas, que le defendiera en las pe-
leas y con el que pudiera dar patadas al balón de 
fútbol. En cambio, se encontró con una niña llo-
rona que lo único que hacía era comer, gastar 
pañales y dormir. Y en un orden totalmente im-
predecible. 

Cuando nació Carlota, Nico se acercaba cons-
tantemente a la cuna con una regla y la medía 
para comprobar si había pegado un estirón du-
rante la noche anterior, pero su hermana crecía a 
ritmo de caracol. Una vez vio un programa de 
jardinería y se le ocurrió plantar a Carlota en un 
tiesto lleno de abono, regarla y cantarle para que 
creciera cuanto antes. Lo único que consiguió fue 
una bronca monumental de su madre cuando 
descubrió a la niña enterrada en una maceta has-
ta la barriga y llevándose puñados de fertilizante 
a la boca. También se disgustó cuando, durante 
un momento en el que parecía imposible calmar-
la, Nico le sugirió devolverla a la tienda alegando 
que se la habían vendido defectuosa. 
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En realidad, su madre estaba tan agotada y des-
bordada que últimamente se enfadaba por los de-
talles más nimios. 

—Bocadillo, archivador, los libros de Matemáti-
cas y Lengua… ¿Y los deberes, Nico? —le pregun-
taba revisando su mochila mientras él desayunaba. 

—¿No están ahí? —Fingía sorprenderse el niño 
abriendo al máximo sus ojos oscuros tras los cris-
tales de las gafas—. ¡Qué raro! Preparé la mochila 
anoche y lo repasé todo para asegurarme de que 
no faltaba nada. 

—No irás a decirme que se han escapado a re-
correr mundo…

—Quizá se los haya zampado Zarpas… —repli-
caba Nico inocentemente.

—O quizá los hayas perdido en el lío de cómics 
y juguetes que reina en tu habitación. Parece una 
leonera más que un cuarto, hijo. Y, de hecho, hue-
le peor.

—Ya he mirado y no están ahí, mamá. 
—¿Estás seguro? ¿A que voy yo y los encuentro?
El abuelo no era el único con poderes mágicos 

en la familia. Nico y sus amigos sospechaban que a 
las madres, cuando se convertían en madres, las 
rozaba alguna suerte de varita mágica y adquirían al 
instante superpoderes para aguarles las travesuras. 

A veces adivinaban el futuro: 
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—¡Ponte el abrigo que te vas a resfriar!
Y ¡zas!, una semana en cama con fiebre jugan-

do a ser un explorador que atravesaba montañas 
de pañuelos de papel.

—No dejes el plato tan cerca del borde de la 
mesa que se va a caer… 

Y ¡zas!, aquella noche, Zarpas, el gato de la fa-
milia, cenó hamburguesas con pelusas y limpió a 
lametones el suelo manchado de kétchup. 

—Ponte protector, que si no te vas a quemar. 
Y ¡zas!, cuando Nico volvió del agua, parecía un 

cangrejo rebozado en arena. 
Otro de los poderes era el de «ve a recoger tu 

cuarto, que parece una leonera». Cada vez que 
Nico la contradecía y se lo enseñaba para demos-
trarle que todo estaba limpio y en su sitio, encon-
traba su habitación desordenadísima, como si en 
aquellos escasos minutos de ausencia un huracán 
la hubiera arrasado. 

El tercer poder era el del ojo en el cogote. El 
niño sospechaba que su madre se dejaba el pelo 
largo para que no lo descubriese, pero en cuanto 
se daba la vuelta, su melena debía dividirse en dos 
cortinas de cabello rubio y rizado entre las cuales 
ese ojo vigilaba el menor de sus movimientos. 
Cada vez que acompañaba a su madre a la pelu-
quería, fingía leer su cómic, pero en realidad la 
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espiaba por si conseguía atisbar esa pupila ace-
chante en la nuca de su madre o escuchar el aleteo 
de las pestañas por encima de los tris-tras de las 
tijeras del peluquero y los comentarios de las seño-
ras sobre lo mono que era. Debía estar ahí, en al-
guna parte. Si no, no se explicaba cómo, cuando 
su madre lo castigaba sin ver la tele y él aprove-
chaba cuando se daba la vuelta para coger el man-
do del cajón, ella exclamaba «¡Nico, que te estoy 
viendo! Aléjate de ese cajón o te pillarás los de-
dos». 

Y también esa premonición se cumplía, porque 
el cajón de la cocina donde escondía el mando era 
el de los cubiertos, y sus padres le habían colocado 
un cierre especial cuando Nico empezó a andar y 
a explorar todos los rincones de la casa para que 
no echara mano de los cuchillos fácilmente. Solo 
conseguía abrir una rendija, y al instante… ¡zas!, el 
cajón se cerraba aprisionándole los dedos. Al final, 
tras varios inventos, recuperaba el mando, pero 
conservaba a cambio una dolorosa marca rosada 
en las falanges. 

Pero el poder más temible de su madre era el «a 
que voy yo y lo encuentro». Sobre todo cuando su 
objetivo eran los deberes que Nico no había podi-
do hacer después de clase porque se había pasado 
la tarde anterior viendo su serie de dibujos anima-
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dos favorita: Metaman, las aventuras de un robot 
con corazón humano inmerso en una eterna cru-
zada para salvar la Tierra del doctor Zabinni, el 
malvado mentalista de la Ciudad de las Máquinas, 
que pretendía dominar el mundo con su ejército de 
tritutostadores. 

El imponente robot negro, blanco y dorado era 
el ídolo del niño y de sus compañeros de clase. 
Tenía un repertorio de habilidades que le ayuda-
ban en cada batalla, desde muñequeras lanzamisi-
les hasta coderas magnéticas con las que escalaba 
las paredes de los edificios. En una ocasión, Nico 
intentó imitarlo agarrándose a dos imanes de la 
nevera y escalando por la puerta, pero lo único 
que logró fueron varias caídas dolorosas para su 
orgullo y su trasero. 

Por desgracia, Nico carecía de los poderes de 
Metaman para enfrentarse a los de su madre. No 
importaba dónde escondiera sus deberes: arruga-
dos en el fondo de la mochila, en el cajón de 
arena del gato, debajo del colchón, dentro de la 
funda de la almohada o en el bote de mermelada. 
Su madre siempre los encontraba y resoplaba al 
fijarse en los ejercicios incompletos y en los que 
la señorita Candela le había devuelto el día ante-
rior con un gran cero escrito con bolígrafo rojo. 
De nada servía en esos momentos que su profe-
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sora, que era buena incluso cuando debía castigar 
a sus alumnos, hubiese dibujado también una ca-
rita sonriente con el mensaje «¡Ánimo, puedes 
mejorar!». El rostro de Isabel se tornaba tan rojo 
como ese cero, y sus mofletes se hinchaban tanto 
como los globos encarnados y brillantes que ven-
dían en la entrada del parque de atracciones. 
Esos que al desinflarse suenan como si alguien se 
tirase una pedorreta o que explotan cuando los 
pinchan con una chincheta o les clava su aguijón 
un mosquito. 

—Otra vez viendo la tele hasta tarde —adivina-
ba su madre sacudiendo la cabeza de un lado a 
otro—. Voy a vender ese maldito trasto. Lo único 
que hace es llenarte la cabeza de tonterías.

—¡No es verdad, mamá! La tele me enseña co-
sas más importantes que la escuela. Mira, si algún 
atracador se acerca a ti, puedo defenderte con mi 
patada voladora-giratoria «suela meta-letal». ¡Aaah! 

Una vez, para dar más peso a sus palabras, 
Nico levantó la rodilla y describió un círculo con la 
pierna por encima de su hombro, con tan mala 
fortuna que terminó estrellándose estrepitosamen-
te contra el florero de la entrada, que cayó al suelo 
rompiéndose en mil pedazos.

—Muy bonito —comentó su madre con ojos re-
lampagueantes y poniendo los brazos en jarras—. 
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Así que si la tele te sugiere que te tires por un 
puente, ¿también lo haces?

—¡Claro que no, mamá! —exclamó Nico, es-
candalizado—. Antes me pongo un casco y me ato 
una cuerda a la cintura. Lo he visto en la tele. Se 
llama puenting.

La bronca no tardó en lloverle encima como un 
aguacero que le dejó helado y con una sensación 
fría y viscosa recorriéndole el cuerpo, aunque 
pronto sus mejillas se encendieron de vergüenza 
haciéndole entrar de nuevo en calor. Isabel guardó 
el mando de la televisión en el cajón de los cubier-
tos y recogió apresuradamente los trozos de vidrio 
antes de que se cortara Carlota, que ya se había 
acercado gateando a curiosear, murmurando que 
un día iba a hacer huelga de madre y que entonces 
en aquella casa reinaría el caos y aprenderían a 
valorar lo que hacía por ellos. 
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El abuelo de Nico acaba 
de mudarse a su casa. 
Esto no parecería nada 

extraordinario, si no 
fuese porque el anciano 
es bastante particular, 
pues fue un célebre 

hipnotizador que trabajaba 
en un circo viajando a lo 
largo del ancho mundo. 
Y como no ha perdido 
facultades, usará sus 

conocimientos a su antojo; 
esto ocasionará más de  

un problema a Nico  
y su familia.

Edad recomendada
para este libro:

A partir de 10 años
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