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PRESENTACION

EMILY BRONTE

Emily Bronté nacié en Yorkshire (Inglaterra) en 1818, en el seno de
una familia de origen irlandés. Su padre era pastor de la iglesia anglica-
na, y Emily fue la tercera hija de la familia. Tras la muerte de la madre a
causa de un cincer en 1821, las hermanas mayores de Emily, Charlotte,
Maria y Elizabeth, fueron enviadas a un internado donde sufrieron
maltratos y privaciones que mds tarde fueron descritos por Charlotte en
su novela Jane Eyre. Elizabeth y Maria murieron a consecuencia de las
enfermedades contraidas en aquel colegio.

Las tres hermanas supervivientes, Charlotte, Emily y Anne, fueron
educadas a partir de entonces por su padre y su tia, Elizabeth Branwell.
De nifia, Emily era muy timida y le gustaban mucho los animales, espe-
cialmente los perros vagabundos, a los que a menudo intentaba rescatar.

Las hermanas Bronté, junto con su hermano Branwell, sustituyeron
los beneficios de una educacién formal por un amplio acceso a toda clase
de literatura, incluyendo la obra de escritores romdnticos como Shelley,
Byron o Sir Walter Scott. En sus ratos libres, los cuatro hermanos se
entretenian escribiendo historias y creando mundos fantdsticos. Uno de
ellos fue el reino de Angria, y posteriormente, Emily y su hermana
Anne empezaron otra historia ambientada en la isla imaginaria de Gon-
dal, cuyos mitos y leyendas siguieron desarrollando las dos hermanas a
lo largo de toda su vida.

A los diecisiete afios, Emily comenzé a asistir a una escuela para se-
fioritas en la que su hermana Charlotte daba clase, pero pocos meses
después la falta de libertad y la nostalgia hicieron que tuviese que regre-
sar a su casa.

En 1838, Emily se convirtié en profesora en un colegio de Halifax,
pero las larquisimas jornadas de trabajo hicieron que enfermase y tuvie-
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se que abandonar el trabajo en 1839. A partir de entonces no volvié a
ejercer una profesion fuera del hogar, y se dedicé a las labores de la casa
mientras aprendia alemdn y piano de manera autodidacta.

En 1842, Emily acompafié a Charlotte al internado donde esta tra-
bajaba como profesora en Bruselas, pero no logré acostumbrarse a la
forma de vida de los belgas. No obstante, su estancia en Bélgica le per-
mitié perfeccionar su francés y su alemdn. La muerte de su tia precipitd
su regreso a Inglaterra un afio después. En 1844, las hermanas intenta-
ron poner en marcha un internado, pero tuvieron que abandonar el pro-
yecto por falta de alumnas.

En 1846, las hermanas Bronté publicaron conjuntamente una selec-
cion de sus poemas bajo diferentes seudonimos. El seuddénimo escogido
por Emily fue el de Ellis Bell.

La tinica novela de Emily Bronté, Cumbres Borrascosas, fue pu-
blicada en Londres en 1847 por Thomas Cautley Newby bajo el mismo
seudonimo que la autora habia utilizado para sus poemas. La violencia
y la pasion que impregnan la novela hicieron creer a los criticos que ha-
bia sido escrita por un hombre. La supuesta amoralidad de la obra le
granjed, inicialmente, algunas criticas negativas, pero a pesar de ello la
novela no tardé en convertirse en un cldisico de la literatura inglesa.
Emily Bronté no llegé a disfrutar de la celebridad y prestigio de su obra,
ya que fallecié un afio después de su publicacion, cuando contaba tan
solo treinta afios de edad.

Se conserva una carta de su editor que indica que Emily habia co-
menzado a escribir una segunda novela, pero el manuscrito no se ha
encontrado nunca. Es posible que ella o algiin miembro de su familia lo
destruyeran. El cardcter timido y retraido de la escritora hizo que muy
pocas personas la conociesen intimamente, y casi todos los datos que te-
nemos acerca de su vida, de su pasién por la naturaleza y los animales y
sus dificultades para relacionarse con la gente, se los debemos a su her-
mana Charlotte, que fue su primera biégrafa, y que podria haber «sua-
vizado» algunos aspectos de la personalidad de su hermana de cara al
publico para evitar escandalizar a la sociedad burguesa de la época.

Ana Isabel CoNEjO



PERSONAJES PRINCIPALES
DE CUMBRES BORRASCOSAS

Cumbres Borrascosas

Criados

Sefior Earnshaw
Sefiora Earnshaw

Heathcliff :
. . Hindley Earnshaw
(hijo adoptivo)

—— Linton Heathcliff Hareton Earnshaw

Joseph
Ellen Dean (Nelly)
Zillah

Granja de los Tordos

Sefior Linton Otros
Sefiora Linton Sr. Lockwood (inquilino)
Ellen Dean (Nelly)

Isabella Linton




Nota de la traductora

Para esta traduccién se han manejado las ediciones de Pen-
guin Books Ed., Penguin Classics, 1965, reimpresion de 1993, y
la de Portland House Illustrated Classics, Dilithium Press Ltd.,
1987. La primera de ellas intenta ser una reconstruccién del tex-
to original de Emily Bronté, publicada por primera vez en 1847
como Cumbres Borrascosas. Una novela de Ellis Bell, junto con Ag-
nes Grey, de Acton Bell (Anne Bronté). La segunda sigue, sin
embargo, la edicién de la novela aparecida en 1850, tras la
muerte de Emily, y para la cual Charlotte Bronté, ademas de co-
rregir las erratas, rehizo la particiéon de parrafos, modificé la
puntuacioén e incluso el texto en algunas ocasiones. Dentro de lo
que es posible en castellano, cuyo sistema de puntuacién no se
corresponde exactamente con el inglés, hemos intentado respe-
tar el estilo original que la autora quiso imprimir a Cumbres Bo-
rrascosas, aun cuando sus oraciones, a veces, resulten excesiva-
mente largas para nuestros habitos.



Capitulo 1

1801.

Acabo de regresar de hacer una visita a mi casero, el
solitario vecino con el que sin duda acabaré teniendo al-
gunos conflictos. {Es realmente hermosa esta regién! No
creo que en toda Inglaterra pudiera haber encontrado
otro lugar tan completamente ajeno al bullicio de los
circulos sociales. Un auténtico paraiso para misantro-
pos: y el sefior Heathcliff y yo somos la pareja perfecta
para repartirnos esta desolacién. jQué magnifico com-
pafiero! Poco pudo imaginar la simpatia que sintié mi
corazoén hacia él cuando, al acercarme a caballo, descu-
bri que sus negros ojos se removian suspicaces bajo las
cejas y cuando luego, al presentarme, sus dedos se refu-
giaron con celosa resolucion en las profundidades de su
chaleco.

—Sefor Heathcliff? —dije.

Una inclinacion de cabeza fue su respuesta.

—Lockwood, su nuevo inquilino, sefior. Me he per-
mitido el placer de venir a verle en cuanto he llegado a
fin de expresarle mi esperanza en que haber insistido
tanto en ocupar la Granja de los Tordos no le haya su-
puesto una perturbaciéon. Ayer mismo of que usted tenia
la idea...

—La Granja de los Tordos es mia, sehor —interrum-
pi6 retrocediendo—. Y no permito que nadie me per-
turbe si puedo evitarlo. jPase!

Pronunci6 ese «jPase!» entre dientes y como si estu-
viera diciendo «jVayase al diablo!»; ni siquiera la verja
en la que se recostaba hizo movimiento alguno que
apoyase sus palabras, y creo que fue precisamente eso

Misantropo:
Persona que huye
del trato con otras
personas o siente
gran aversion hacia
ellas.

Tordo: Pdjaro cantor
de pico fino, alas
largas y cuerpo
esbelto; anida en las
copas de los drboles
0 en matorrales.
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Espino: Arbusto de
ramas espinosas,
flores blancas y
olorosas y fruto
ovoide de piel
rojiza y pulpa
dulce.

lo que me decidi6 a aceptar la invitacién: senti un gran
interés por aquel hombre, que parecia atin més exagera-
damente reservado que yo.

Cuando not6 que mi caballo empujaba con impacien-
cia la valla, sac6 la mano para levantar la cancela y me
precedi6 con cierta desgana por el camino.

—]Joseph —grit6 al entrar en el patio—, octipate del
caballo del sefior Lockwood, y trae vino.

«He aqui todo el servicio doméstico —imaginé al oir
esta orden—. No me sorprende que crezca la hierba en-
tre las baldosas ni que el ganado sea el tiinico encargado
de recortar los setos».

Joseph era un hombre de edad, es mds, era un viejo,
muy viejo, quiza, aunque robusto y vigoroso.

—Que el cielo nos ayude —murmuré para sus aden-
tros con tono de disgusto mientras se hacia cargo de mi
caballo; al mismo tiempo me miré con tal cara de vina-
gre que me apiadé de él al imaginar cuanto iba a necesi-
tar la ayuda divina para digerir su cena, y decidi que su
piadoso ruego no tenia una relacién directa con mi ines-
perada visita.

Cumbres Borrascosas es el nombre de la residencia
del sefior Heathcliff. «Borrascosas» es un término signi-
ficativo de la zona; se refiere a la agitacién atmosférica
que se produce en época de tormentas. Por aqui arriba
deben de tener una constante ventilacién natural, desde
luego; no es dificil imaginar la fuerza con que el viento
del norte sopla por estos parajes si uno se fija en la exa-
gerada inclinacion de unos cuantos abetos maltratados
que hay al final de la casa, o en la fila de esmirriados
espinos cuyas ramas se alargan todas en la misma di-
reccién, como si anhelaran una limosna de sol. Afortu-
nadamente, el arquitecto tuvo la previsién de construir
un edificio sélido: las ventanas son estrechas y se enca-
jan profundamente en el muro, y las esquinas estan
protegidas por grandes piedras saledizas.

Antes de traspasar el umbral, me detuve a admirar
una serie de grotescas tallas que se distribuian por la fa-
chada, especialmente junto a la puerta principal; sobre
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ellas, entre una mezcolanza de monstruos medio hundi-
dos y de nifios imptidicos, descubri la fecha «1500» y el
nombre «Hareton Earnshaw». Me hubiera gustado co-
mentar algo y pedirle un resumen de la historia del lugar
a su arisco propietario, pero su actitud ante la puerta pa-
recia exigir mi inmediata entrada o mi marcha definitiva,
y yo no tenia el menor deseo de agravar su impaciencia
antes de haber inspeccionado el interior.

Un escalén nos condujo directamente al salén fami-
liar, sin recibidor o pasillo previo: aqui lo suelen llamar
«la casa». Generalmente incluye cocina y sala de estar,
pero creo que en Cumbres Borrascosas la cocina se ha-
bia relegado a alguna otra zona. Pude distinguir un
murmullo de voces y el entrechocar de utensilios culi-
narios que llegaban desde el fondo, y observé que no
quedaban sefiales de que se hubiera asado, cocido o
guisado nada en la espaciosa chimenea. Tampoco des-
cubri el brillo de ningtin cazo de cobre o espumadera
de latén en las paredes. Sin embargo, en una de ellas se
reflejaban perfectamente tanto la luz como el resplan-
dor del fuego en las ordenadas hileras de inmensos pla-
tos de peltre, que se intercalaban con otras de jarras y
vasos de plata, y asi, fila tras fila, llenando un vasto
aparador de madera que casi rozaba el techo. Este ulti-
mo no habia sido revestido: toda su anatomia se pre-
sentaba desnuda ante los ojos de cualquier curioso, sal-
vo en las zonas donde un bastidor de madera, en el que
se acumulaban tortas de avena y montones de piernas
de vaca, de cordero y jamones, la ocultaba. Sobre la chi-
menea habia varias escopetas mugrientas, un par de
pistolas de arzén' y, como adorno, tres latas de té de lla-
mativos colores colocadas sobre la repisa. El suelo era
de piedra blanca pulida; las sillas, de respaldo alto y es-
tructura anticuada, estaban pintadas de verde, salvo
una o dos negras y mas solidas medio escondidas en la
penumbra. Bajo uno de los arcos del aparador estaba
echada una gran pointer de pelo brillante, rodeada por

Peltre: Aleacion
de cinc, plomo y
estario utilizada
antiguamente para
fabricar objetos de
uso doméstico.

Bastidor: Armazén
que sostiene algo.

Arzon: Parte
delantera o trasera
de lasilla de
montar.

Pointer: Perro de
caza de tamafio
mediano, cabeza
alargada y orejas
caidas.

! Dos pistolas que, guardadas en las pistoleras, se llevan en el arzén de la silla de

montar.
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una camada de cachorros chillones. Otros perros de
caza rondaban por las esquinas.

Ni la habitacién ni los muebles hubieran tenido nada
de extrafio de pertenecer a un tipico granjero nortefio, ca-
sero, fornido y de semblante terco, de los que suelen lle-

Polaina: Prenda de Var calzones hasta las rodillas y polainas. Un individuo
Pafclﬁ o J?fL?e?ﬁi asi, instalado en su butacén, con una jarra de espumosa
desdeel pieala CETveza, ante su mesa camilla, se puede ver en cualquier
rodillay se abrocha - recorrido de cinco o seis millas que hagamos por estas co-
Opztr’t%tzgaa?grf linas, siempre que se llegue a la hora indicada, después
‘ ~ de comer. Pero el estilo de vida del seiior Heathcliff con-
mn’\e/’r’gﬁar‘l’:)‘;‘ilgg trasta singularmente con su morada. Es un hombre de tez
equivalentea Oscura que le da un aspecto agitanado, cuya vestimenta y
16093 m. modales son los de un caballero, es decir, tan caballero
como cualquier otro propietario de tierras de labranza:
puede que algo desalifiado, aunque sin llegar a parecer
incorrecto gracias a su atractiva y erguida figura. Y puede
que algo arisco. Muchos lo achacarian al orgullo de clase,
pero mi intuicién me dice que no tiene nada que ver con
eso; sé, por instinto, que su reserva proviene de cierta
aversion a dejar al descubierto sus sentimientos... a las
manifestaciones de amabilidad mutua. Debe de amar y
odiar sin que se note en ninguno de los dos casos, y segu-
ramente estima como una impertinencia ser objeto de
amor u odio —no, estoy yendo demasiado lejos; le adju-
dico mis propios atributos—. Posiblemente las razones
del sefior Heathcliff para no tender la mano cuando cono-
ce a alguien no tengan nada que ver con las que me mue-
ven a mi a actuar del mismo modo. Atin me queda la es-
peranza de que mis peculiaridades sean tnicamente
mias: mi querida madre solia decirme que nunca llegaria
a tener un hogar confortable, pero hasta el verano pasado

no comprobé que es que no merezco tenerlo.

Disfrutaba de un mes en la costa y de un clima es-
pléndido cuando me descubri en compaiiia de la mas
fascinante de las criaturas: una verdadera bendicién
para mis ojos mientras ella no se percaté de mi presen-
cia. No llegué a «declararle mi amor» verbalmente, aun-
que, si es cierto que las miradas hablan, hasta el mas
idiota habria adivinado que yo habia perdido la cabeza.



Capitulo I ? 13

Por fin se dio cuenta y me devolvié la mirada; fue la
mas dulce que se pueda imaginar. ;Y qué hice yo? Me
avergilienza confesarlo: hui friamente, escondiéndome
en mi mismo como un caracol. Respondi a cada mirada
con distancia y frialdad, hasta que la pobre inocente lle-
g6 a dudar de sus propios sentidos y, abrumada por la
confusién de su supuesto error, convencié a su madre
para que se fueran.

Debido a estos curiosos cambios de humor, me he
ganado la reputacién de ser deliberadamente insensi-
ble. jQué injusto!, es lo tinico que puedo decir.

Tomé asiento en el extremo de la chimenea opuesto
al que se dirigié mi casero y para llenar el silencio in-
tenté acariciar a la canina madre, que habia abandona-
do a sus retofos y se arrastraba amenazadoramente ha-
cia mis pantorrillas con la boca entreabierta y sus
blancos dientes dispuestos a morderme.

Mi caricia provocé un prolongado grufiido sordo.

—Mejor sera que deje a la perra —mascull6 al uniso-
no el senor Heathcliff, demostrando su fiereza con un
puntapié—; no estd acostumbrada a que la mimen... ni
a que la traten como a una mascota.

Luego, dirigiéndose a una puerta lateral, grit6 de
nuevo:

—iJoseph!

Joseph murmuraba algo en las profundidades del
sotano, pero no dio muestras de que fuera a subir, asi
que su amo desaparecid en su busca dejandome, frente
a frente, con aquella hembra canalla y dos lanudos y
horrorosos perros pastores que compartian con ella una
celosa vigilancia de todos mis movimientos.

Sin ningunas ganas de entrar en contacto con sus
colmillos, me quedé sentado y quieto. Pero, pensando
que no era probable que entendiesen los insultos mu-
dos, tuve la desafortunada debilidad de ponerme a ha-
cerles guinos y muecas, y alguno de los cambios de mi
fisonomia irrit6 tanto a la dama que, de repente, le dio
un ataque de furia y se abalanzé sobre mis rodillas. La
empujé y traté de colocar la mesa entre nosotros. Hacer
esto fue como azuzar al grupo entero. Desde los rinco-
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Levita: Prenda
masculina de
etiqueta, mas larga
y amplia que el frac,
y cuyos faldones
llegan a cruzarse
por delante.

Ganido: Grito
quejumbroso que
profiere el perro u

otro animal cuando
es maltratado.

3 Cumbres Borrascosas

nes mds escondidos aparecieron media docena de com-
paneros cuadripedos, de todos los tamafios y edades, y
se plantaron en el centro de la habitacién. Noté que mis
zapatos y los faldones de mi levita eran las zonas de asal-
to preferente y, mientras rechazaba como podia a los
contrincantes de mayor tamafio sirviéndome del atiza-
dor, me vi en la necesidad de pedir, a gritos, ayuda a al-
guien de la casa para que se restableciera la calma.

El sefior Heathcliff y su hombre subieron las escale-
ras del s6étano con una apatia ofensiva. No creo que se
movieran ni un segundo mds rapido que de costumbre,
a pesar de que el salén era una auténtica tempestad de
mordiscos y gafiidos.

Menos mal que un habitante de la cocina se apresu-
r6 un poco mds; una mujer lozana, con el traje arreman-
gado, los brazos desnudos y las mejillas encendidas se
precipit6 entre nosotros blandiendo una sartén. Usoé el
arma y la voz con tanto acierto que la tormenta desapa-
reci6 como por arte de magia y, cuando el amo entr6 en
escena, alli en medio solo estaba ella, jadeante y agitada
como el mar después de un temporal.

—¢Qué demonios pasa? —pregunto fijando sus ojos
en mi de un modo practicamente intolerable después
de aquel poco hospitalario trato.

—iQué demonios, ciertamente! —murmuré—. Una
piara de puercos poseidos no tendria peores intencio-
nes que estos animales suyos, sefior. jTambién podria
dejar a los extrafios en medio de una manada de tigres!

—No atacan a las personas que no tocan nada —pre-
cis6, poniéndome la botella delante y colocando la mesa
en su sitio—. Los perros cumplen con su obligacién es-
tando al acecho. ;Un vaso de vino?

—No, gracias.

—No le han mordido, ;verdad?

—Si me hubieran mordido, el atacante tendria mi
marca.

Las facciones de Heathcliff se relajaron.

—Vamos, vamos —dijo—. Esta usted exaltado, se-
nor Lockwood. Tenga, tome un poco de vino. Las visi-
tas son tan extremadamente raras en esta casa que tanto
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mis perros como yo, he de admitirlo, apenas sabemos
cémo recibirlas. jA su salud!

Me incliné y me uni al brindis; empezaba a notar
que era esttpido por mi parte continuar ofendido por el
mal comportamiento de un pufiado de chuchos. Es
maés, me sentia poco dispuesto a que mi anfitrién si-
guiera entreteniéndose a mis expensas. Su humor habia
tomado ese sesgo.

Inducido quiza por prudentes consideraciones sobre
lo absurdo que seria agraviar a un buen inquilino, redujo
un tanto su lacénica forma de expresarse suprimiendo
pronombres y verbos auxiliares y planted el tema —que
supuso de interés para mi— de las ventajas y desventajas
de mi nuevo lugar de retiro.

Lo encontré muy inteligente, por las cosas que dijo
y, antes de irme, ya me habia animado hasta el punto
de decidir hacerle otra visita mafiana.

Evidentemente él no deseaba que se repitiera mi in-
trusién. No obstante, pienso volver. Es asombroso lo
sociable que me siento comparado con él.

Sesgo: Direccién
que toma un asunto.

Laconica: Breve,
concisa.
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Ayer, la tarde se present6 brumosa y fria. Estaba casi
decidido a quedarme junto al fuego de mi estudio, en
vez de luchar con brezos y lodazales camino de Cum-
bres Borrascosas.

Cuando acabé de comer (N. B.": mi comida principal
se desarrolla entre las doce y la una; mi ama de llaves,
una mujer de cierta edad que he recibido como parte
del mobiliario de la casa, no puede o no quiere entender
mi deseo de que me sirvan a las cinco), subi las escale-
ras con aquella perezosa intencién y, cuando entré en el
cuarto, vi a una de las criadas jovenes de rodillas, ro-
deada de cepillos y cubos de carbdn, que levantaba una
polvareda infernal al apagar el fuego con montones de
ceniza. Este espectaculo hizo que volviera de inmediato
por donde habia venido. Cogi mi sombrero y, después
de un paseo de cuatro millas, llegué a la verja del jardin de
Heathcliff justo a tiempo de escapar de los primeros co-
pos de una nevada.

En la cima de aquella desierta colina la tierra estaba
endurecida por una escarcha oscura y el aire hacia que
todos mis miembros temblasen. Como fui incapaz de
quitar la cadena, salté la valla y subi corriendo el cami-
no enlosado que bordeaban algunos dispersos arbustos
de grosellas. En vano llamé a la puerta buscando refu-
gio hasta que me dolieron los nudillos y los perros em-
pezaron a aullar.

Brezo: Arbusto
enano y reptante,
de tallos ramosos,
hojas perennes y
aciculares, flores
pequefias blancas,
moradas o rosadas.

! Abreviatura de nota bene, expresion latina que significa «nétese bien», <<ponga—
se atencion», «obsérvese», que suele ponerse en algunos escritos para aclarar lo ya

dicho.
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«jMiserables reclusos! —exclamé mentalmente—.
Mereceriais que los de vuestra propia especie os deste-
rraran eternamente por esta imperdonable falta de hos-
pitalidad. Al menos yo no atranco las puertas de mi
casa durante el dia. No me importa..., entraré!».
Aldaba: Piezade  Decidido a hacerlo, agarré la aldaba y me puse a gol-
g‘eeal(/)gfeh:?:eosg pear con vehemencia. La cara de vinagre de Joseph se
sujeta en la parte @50MO por una de las ventanas redondas del granero.
exterior delapueta  —;Qué busca? —grité—. El amo esta abajo con las
por una base 3 .
articulada y con la @Ves. Dé la vuelta y vaya hasta el fondo del corral si
que se golpea para quiere hablar con é1.?
llamar. " _;Es que no hay nadie dentro para abrir la puerta?
—voceé como respuesta.
—Nadie, salvo la sefiora, y no le abrird aunque se
despelleje las manos alborotando hasta la noche.
—Por qué? ;No puede decirle quién soy, eh, Joseph?
—iYo, ni hablar! No pienso tener nada que ver con
ella —mascull6 aquella cabeza al tiempo que desapa-
recia.
La nieve empezaba a caer con mas fuerza. Habia
agarrado el tirador para intentarlo de nuevo cuando,
por el patio de atras, aparecié un joven sin abrigo y
con una horca al hombro. Me grit6 para que le siguiera
y, después de atravesar un lavadero y una zona de
empedrado en la que habia una carbonera, una bomba
y un palomar, llegamos por fin a la estancia amplia,
acogedora y caliente en la que me habian recibido el
dia anterior.
Me senti maravillosamente revivido por el resplan-
dor del inmenso fuego alimentado de carbén, serrin y

2 Joseph habla con un cerrado acento de Yorkshire, emplea giros y palabras del
dialecto local, modifica o hace desaparecer vocales y consonantes y, en ocasiones, une
varias palabras en una sola. Emily Bronté transcribe este lenguaje tal y como espera
que sea leido: bud o bath por but («pero»); mun por must («deber»); yah o ye por you
(«tt»; Aw por I («yo»); varrah weel! por very well! («jmuy bien!»); o’er por over («enci-
ma»); t'day por the day («el dia»); wi't por with it («con ello»), etc. A la hora de una tra-
duccién al castellano, no nos ha parecido apropiado convertir a un campesino beato y
moralista de la Inglaterra del siglo x1x en andaluz o asturiano, o en un paleto laista, que
cecee, diga td en vez de «todo» o pos en vez de «pues». Por lo tanto, no hemos intenta-
do recrear las peculiaridades lingtiisticas de este personaje, en la creencia de que es la
mejor opcién para mantener el ambiente general de la novela. (Nota de la traductora).
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madera, y junto a la mesa, perfectamente servida para
una abundante cena, tuve el placer de contemplar a la
«sefiora», un ser cuya existencia no habia sospechado
con anterioridad.

Me incliné y esperé, pensando que me pediria que
tomara asiento. Me mir¢, volvié a apoyarse en el respal-
do de susilla, y permaneci6 inmévil y muda.

—iEspantoso clima! —senalé—. Me temo, sefiora
Heathcliff, que la puerta ha acabado por sufrir las con-
secuencias de la holgazana acogida de sus sirvientes.
Ha sido poco menos que imposible conseguir que me
oyeran.

No abri6 la boca. La observaba..., ella me observaba
a su vez. Mantuvo en todo momento sus ojos clavados
en mi de un modo frio y desconsiderado que me resultd
sumamente embarazoso y desagradable.

—Siéntese —dijo el joven con aspereza—. El no tar-
dara.

Obedeci; y carraspeé, y llamé a la villana Juno, que
se dignaba, en este segundo encuentro, a mover la pun-
ta del rabo en lo que entendi era una muestra de fami-
liaridad.

—Un hermoso animal —comencé una vez méas—.
¢(Tiene intencién de regalar los cachorros, sefiora?

—No son mios —dijo mi afable anfitriona con un
desagrado atin mayor que el que hubiese empleado en
su respuesta el propio Heathcliff.

—¢Ah, son aquellos sus favoritos? —prosegui, indi-
cando un cojin oscuro en el que se apifaban algo que
parecian gatos.

—iExtrana eleccion de favoritos! —observé, desde-
nosa.

Desgraciadamente se trataba de un montén de cone-
jos muertos. Volvi a carraspear y me acerqué mas al
fuego, repitiendo mi comentario sobre lo desapacible
del dia.

—No debiera haber salido —dijo ella levantandose
para coger dos latas pintadas de la repisa de la chimenea.

Hasta entonces se habia mantenido apartada de la
luz; ahora veia con claridad su figura y su semblante.
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Era esbelta y, aparentemente, poco mas que una nifia:
con una silueta admirable y el rostro mas exquisito que
haya tenido el placer de contemplar, de rasgos sutiles y
armoniosos; rizos rubios, casi dorados, colgaban des-
perdigados cubriendo su delicado cuello; y los ojos..., si
hubieran tenido una expresién mds agradable, habrian
resultado irresistibles. Afortunadamente para mi sus-
ceptible corazén, el tinico sentimiento que evidenciaban
oscilaba entre el desprecio y algtn tipo de desespera-
cién, que no acababa de resultar natural en ellos.

Las latas estaban casi fuera de su alcance; hice ade-
man de ayudarla y se volvié hacia mi como lo habria
hecho un avaro hacia alguien que intentara ayudarle
a contar oro.

—No quiero su ayuda —estall6 de repente—. Puedo
cogerlas yo sola.

—iLe ruego que me disculpe! —me apresuré a con-
testar.

—¢Le han ofrecido quedarse al té? —pregunto, atan-
dose un delantal sobre su impoluto traje negro.

Estaba de pie, con una cuchara llena que mantenia
sobre la tetera.

—Me encantaria tomar una taza.

—Se lo han ofrecido? —repitio.

—No —dije medio sonriendo—. Usted es la persona
apropiada para hacerlo.

Volvié a meter el té en el bote, con cuchara y todo y
regreso a su asiento enojada; tenia el cefio fruncido y su
sonrosado labio inferior sobresalia como el de un nifio a
punto de echarse a llorar.

Mientras tanto, el joven se habia echado encima un
sobretodo decididamente andrajoso y, erguido frente a
las llamas, me miraba de reojo, como si alguna afrenta
mortal y no vengada se interpusiera entre nosotros.
Empecé a dudar si serfa un criado o no: tanto sus ropas
como su forma de hablar eran toscas, desprovistas de la
superioridad que se observaba en las del sefior y la se-
fiora Heathcliff; su espesa mata de rizos castafios estaba
enmarafada y carecia de un corte preciso, las patillas le
cubrian las mejillas por completo dandole aspecto de
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0s0 y sus manos estaban curtidas como las de un cam-
pesino. Con todo, su porte era altivo, casi arrogante, y
no mostraba con la sefiora de la casa la mas minima so-
licitud caracteristica del servicio.

A falta de pruebas mds contundentes sobre su con-
dicién, decidi que lo mejor era no darme por enterado
de su curiosa conducta; y, cinco minutos después, la en-
trada del sefior Heathcliff supuso un cierto alivio para
mi incoémoda situacién.

—Ya ve, sefor, aqui estoy, tal y como habia prometi-
do —exclamé aparentando alegria—, y creo que el tem-
poral me retendra atin una media hora, si es que me
ofrece refugio durante ese tiempo.

—:Media hora? —dijo sacudiendo los copos blancos
de sus ropas—. Me sorprende que elija una tormenta de
nieve para pasear hasta aqui. ;No sabe que corre el ries-
go de extraviarse en las ciénagas? Hasta la gente fami-
liarizada con estos paramos pierde a veces el rumbo en
noches semejantes. Y puedo asegurarle que, de momen-
to, no hay trazas de que el tiempo vaya a cambiar.

—Quizé alguno de sus mozos quiera servirme de
guia, y quedarse en la Granja hasta mafiana por la ma-
fiana. ;Podria prescindir de uno?

—No. Imposible.

—iOh! ;De veras? Bien, entonces, deberé confiar en
mis propios recursos.

—iUmm!

—Vas a hacer el té? —reclam6 el del sobretodo an-
drajoso, trasladando su feroz mirar penetrante desde
mi a la joven.

—Y él, ;va a tomarlo? —pregunt¢ ella dirigiéndose a
Heathcliff.

—Preparalo, ;quieres? —fue la respuesta, proferida
con un salvajismo tal que me sobresalté.

El tono en que habia dicho aquellas palabras revela-
ba una naturaleza auténticamente mezquina. Dejé de
sentirme inclinado a calificar a Heathcliff de magnifico
compafiero. Una vez concluidos los preparativos, me
invit6 diciendo:

—Ahora, sefior, acerque su silla.

Ciénaga: Terreno
pantanoso o que
esta lleno de cieno.

Mezquina:
Persona que
se comporta
de manera
despreciable
y ruin.
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Y todos, incluido el joven rtstico, nos sentamos a la
mesa: un austero silencio presidi6 el transcurso de la co-
mida.

Pensé que, si yo habia ocasionado el nubarrén, era
mi deber hacer un esfuerzo para disiparlo. No podian
sentarse cada dia asi de cefiudos y taciturnos; era impo-
sible, por mal caracter que tuvieran, que el malhumor
universal que demostraban fuera su rostro de todos los
dias.

—Es singular —empecé a decir en el intervalo entre
ingerir una taza de té y que me sirvieran otra—, si, es
singular cémo las costumbres pueden moldear nues-
tros gustos e ideas. Para muchos seria inimaginable la
existencia de felicidad en una vida de exilio como la
que usted lleva, sefior Heathcliff; sin embargo, yo me
aventuraria a decir que, rodeado de su familia, y con
su amable dama como el genio que preside su hogar y su
corazon...

—iMi amable dama! —interrumpié con un gesto de
desprecio casi diabdlico—. ;Dénde estd... mi amable
dama?

—La sefiora Heathcliff, su esposa.

—DBien, si... jOh! Usted debe insinuar que su espiritu
ha adoptado el papel de angel guardian y se encarga de
la buenaventura de Cumbres Borrascosas, aun cuando
su cuerpo nos haya abandonado. ;Es eso?

Noté mi error, habia dicho un desatino, asi que in-
tenté corregirlo. Debia haberme dado cuenta de que
existia entre ellos una diferencia de edad demasiado
notable para que resultara creible que fuesen marido y
mujer. El tendria unos cuarenta; una época de la vida
de gran lucidez mental en la que es raro el hombre que
cae en el engafio de creer que una joven se casara con €l
por amor: ese suefio suele ser un consuelo de nuestra
edad senil. Ella no parecia tener atin los diecisiete.

Entonces me vino la idea: «El payaso de mi izquier-
da, el que toma su té en tazén y come pan sin haberse
lavado antes las manos, debe de ser su marido. Heath-
cliff hijo, claro. He aqui la consecuencia de haber sido
enterrada en vida: la chica se ha arrojado en brazos de
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este palurdo, ignorante de que existan hombres mejo-
res. Una verdadera pena... Debo pensar en algo que la
haga arrepentirse de su eleccién».

Esta ultima reflexién puede parecer presuntuosa,
pero no lo era. Mi vecino me chocaba hasta el extremo
de hacérseme casi repugnante. Y sabia, por experiencia,
que yo resultaba pasablemente atractivo.

—La sefiora Heathcliff es mi nuera —dijo Heathcliff
corroborando mi suposicion.

Mientras hablaba dirigi6 una mirada muy peculiar
hacia donde estaba la muchacha, una mirada de aborre-
cimiento; a no ser que por alguna extrafia perversidad
los mtsculos de su cara no sirvieran, como los del resto
de la gente, para interpretar el lenguaje de su alma.

—ijAh, por supuesto..., ahora comprendo! Usted es
el afortunado poseedor de esta hada benefactora —ob-
servé volviéndome hacia mi vecino.

Esto empeoré atin més las cosas: el joven se puso
colorado y apret6 los pufios con aspecto de ir a atacar-
me de inmediato. Pero enseguida se contuvo; aplacé la
borrasca dedicdindome una maldicién brutal que, no
obstante, yo fingi no haber oido.

—iSus conjeturas son mas bien desafortunadas, se-
fior! —constaté mi anfitrion—. Ninguno de nosotros
tiene el privilegio de tener a su hada buena. Su esposo
ha muerto. Le he dicho que era mi nuera, por lo tanto,
tuvo que casarse con mi hijo.

—Y este joven no es...

—iNo es mi hijo, ciertamente!

Heathcliff volvié a sonreir, como si considerase una
broma excesivamente temeraria atribuirle a €l la pater-
nidad de aquel oso.

—Me llamo Hareton Earnshaw —grufi6 el otro—, jy
le aconsejo que me trate con respeto!

—En ningtin momento le he tratado irrespetuosa-
mente — fue mi réplica, sonriendo para mis adentros
ante la dignidad con la que se presentaba.

Fij6 sus ojos en mi mds tiempo del que yo tardé en
desviar la mirada, pues temi que si seguia iba a acabar
por ceder a la tentacién de tirarle de las orejas o de hacer
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audible mi hilaridad. Empezaba a sentirme irremedia-
blemente fuera de sitio en aquel agradable circulo fami-
liar. La ligubre atmosfera espiritual que nos envolvia
neutralizaba la luminosa comodidad fisica del entorno;
y decidi ser cauteloso antes de dejarme enredar por ter-
cera vez.

Como ya habiamos terminado de comer y nadie pa-
recia dispuesto a reemprender la cordial conversacién,
me aproximé a la ventana para comprobar cémo seguia
el tiempo. Lo que vi era un espectaculo penoso: la ne-
grura de la noche habia llegado prematuramente y el
cielo y las colinas se confundian en un brutal remolino
de viento y densa nieve.

—No creo que de momento me sea posible regresar
a mi casa sin un guia —exclamé, sin poder evitarlo—;
los caminos ya deben de estar absolutamente cubiertos
y, aunque no lo estén, no seria capaz de distinguir ni
mis pies al caminar.

—Hareton, mete esas ovejas en el granero. Acabaran
enterradas si las dejas en el redil toda la noche; y ponles
unos maderos alrededor —dijo Heathcliff.

—;Qué deberia hacer? —continué yo con irritacién
creciente.

No obtuve respuesta y, al mirar a mi alrededor, solo
encontré a Joseph, que traia un balde de gachas para los
perros, y a la sefiora Heathcliff inclinada sobre el fuego
entreteniéndose con el chisporroteo de un manojo de
fésforos que se habia caido de la repisa cuando devol-
vib a su sitio el bote de té.

El hombre, una vez que hubo depositado su carga,
eché un vistazo critico a la habitacién y, con voz chillo-
na, solto:

—DMe pregunto qué gusto le saca a quedarse aqui
dentro sin hacer nada cuando ve que todos los demas
han salido. Aunque como usted es el colmo, no merece
la pena decirle nada..., no va a enmendar jamds sus ma-
los habitos. jPero ird directamente al infierno y alli se
encontrard con su madre!

Crei, por un momento, que esta pieza de oratoria me
iba dedicada; y, ciertamente encolerizado, avancé hacia
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el anciano bribén con la intencién de sacarlo de alli a
patadas. La sefiora Heathcliff me refrené con su res-
puesta.

—iOh, viejo hipdcrita escandaloso! —dijo—. ;No tie-
nes miedo de desaparecer al instante cada vez que nom-
bras al diablo? Te aconsejo que contengas tus ansias de
provocarme o pediré que desaparezcas como un favor
especial. Calla y mira esto, Joseph —continué mientras
cogia un libro grande y oscuro—; te voy a ensefiar lo mu-
cho que he progresado en la magia negra. Pronto dejara
de tener misterios para mi. La vaca roja no muri6 por ca-
sualidad; y no supondrés que tus ataques de retima van
y vienen por designios de la providencia.

—iOh, maligna, maligna! —jade6 el anciano—. jQue
el Sefior nos libre del diablo!

—iNo, réprobo! Estas perdido. Apartate o acabaré
por hacerte dafio de verdad. Pienso modelaros a todos
en cera y barro, y al primero que traspase los limites
que voy a marcar, le... No te pienso decir lo que le va a
ocurrir, pero ya lo veras. jVete, te estoy mirando fija-
mente!

Los preciosos ojos de la brujita delataban que esta se
mofaba malévolamente de Joseph, quien, temblando
con horror sincero, sali6 a toda prisa rezando y excla-
mando: «maligna, maligna».

Pensé que la conducta de la muchacha se deberia a
alguna especie de tétrico sentido del humor. Ahora que
estdbamos solos, hice un esfuerzo para interesarla en mi
desgracia.

—Sefiora Heathcliff —dije con seriedad—, le ruego
que me disculpe por molestarla. Me atrevo porque sé que,
con esa cara, es imposible que no tenga buen corazoén.
Deme alguna pista que me ayude a reconocer el camino
de regreso a mi casa... jMi idea de cémo llegar hasta alli
es tan nula como la que usted pueda tener de cémo lle-
gar a Londres!

—Utilice el sendero por el que vino —contesté
acomodédndose en una butaca, con una vela y el volu-
minoso libro ante ella—; es un consejo breve, pero el
tnico fiable que puedo darle.

Réprobo: Persona
que, segln la
religion catdlica,
esta condenado

a las penas del
infierno.
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—En ese caso, si se entera de que me han encontra-
do muerto en una ciénaga o en un hoyo, cubierto de
nieve, ;no le remorderad la conciencia al pensar que fue
en parte culpa suya?

—Y por qué iba a hacerlo? Yo no puedo acompa-
fiarle. No me dejarian ni llegar hasta el final del muro
del jardin.

—jUsted! No me atreveria a pedirle que cruzara el
umbral en una noche como esta por mi propia conve-
niencia —grité—; lo que quiero es que me diga cuél es el
camino, no que me lo muestre; o, al menos, que persua-
da al sefior Heathcliff para que me facilite un guia.

—:Quién? Estan él, Earnshaw, Zillah, Joseph y yo.
(A cudl prefiere?

—¢No hay mozos en la finca?

—No. Somos todos.

—Entonces deduzco que estoy obligado a quedarme.

—Eso debera arreglarlo con su anfitrién. Yo no ten-
go nada que ver.

—Espero que le servira de leccion para no hacer més
viajes imprudentes por estos parajes —resono la severa
voz de Heathcliff desde la entrada de la cocina—. Si ha
de quedarse aqui, no tengo ningtin cuarto de huéspedes;
tendra que compartir la cama con Hareton o con Joseph.

—Puedo dormir en una silla en esta habitacién —con-
testé.

—iNo, no! Un extrafo es un extrafo, sea rico o po-
bre. No me agrada que nadie vague por mi casa cuando
no puedo vigilar —dijo el despreciable maleducado.

Aquel insulto terminé definitivamente con mi pacien-
cia. Proferi una expresion de disgusto y le empuijé abrién-
dome camino hacia el patio y atropellando a Earnshaw
en mi precipitacién. Estaba tan oscuro que no pude dis-
tinguir ni la salida y, mientras la buscaba, oi otra muestra
del civilizado trato que imperaba entre ellos.

En un primer momento, el joven se me acercé con
intenciones amistosas.

—Iré con él hasta el parque —dijo.

—ilras con él al infierno! —exclamé su amo o lo que
fuese—. ;Y quién se queda a cuidar de los caballos, eh?
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—La vida de un hombre es més importante que des-
cuidar por una noche a los caballos. Alguien tendra que
ir —murmuré la sefiora Heathcliff con mds amabilidad
de la que esperaba.

—iNo estoy a tus 6rdenes! —le replicé Hareton—. Si
quieres ayudarle, serd mejor que no te metas.

—Entonces, que su fantasma te persiga y que el se-
fior Heathcliff no encuentre otro inquilino hasta que la
Granja esté en ruinas —contest6 ella con aspereza.

—iEscuchela, esctchela! jLos esta maldiciendo! —mas-
cull6 Joseph, al que yo llevaba un rato mirando.

Estaba sentado alli mismo y podia oirlo todo; ordefia-
ba las vacas a la luz de un farol, que le arrebaté sin mas
ceremonia y, gritando que haria que se lo devolvieran al
dia siguiente, me precipité hacia la puerta mas cercana.

—iAmo, amo, ha robado el farol! —aull6 el anciano,
cerrandome la retaguardia—. jEh, Gruién! jPerros! jEh,
Lobo! jCogedle, cogedle!

Estaba abriendo la portezuela cuando dos monstruos
peludos se abalanzaron a mi cuello, me tumbaron y apa-
garon el farol, mientras una carcajada conjunta de
Heathcliff y Hareton fue la gota que colmo el vaso de mi
rabia y humillacién.

Menos mal que las bestias parecian mds propensas a
desperezar sus garras y a bostezar, y mover la cola, que
a devorarme vivo; aunque no estaban dispuestas a que
el cadaver que habia debajo de sus patas resucitase, y
me vi obligado a seguir tumbado hasta que sus maldi-
tos amos tuvieron a bien liberarme. Entonces, sin som-
brero y temblando de ira, ordené a los muy villanos que
me dejaran salir (y que, de retenerme un solo minuto
mas, correrian un gran peligro) con varias amenazas in-
coherentes de venganza que, por su profunda y confusa
virulencia, sonaban al E! rey Lear’.

La vehemencia de mi agitacién me produjo una apa-
ratosa hemorragia nasal; con todo, Heathcliff sigui6
riéndose y yo segui increpandole. No tengo ni idea cémo

3 El rey Lear (1608) es una de las tragedias de William Shakespeare (1564- 1616)
basada en un cuento popular presente en Inglaterra desde el siglo xi1.
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hubiera terminado semejante escena si no llega a estar a
mano una persona bastante mds juiciosa que yo y mas
bondadosa que mi anfitrién. Me refiero a Zillah, la ani-
mosa sirvienta, que finalmente salié dispuesta a averi-
guar a qué se debia aquel alboroto. Creyé que alguno de
ellos me habia golpeado y, al no atreverse a arremeter
directamente contra su amo, dirigi6 su artilleria vocal al
mas joven de los bellacos.

—Y bien, sefior Earnshaw —chill6—. jMe pregunto
qué mas le piensan hacer! ;Vamos a asesinar a la gente
en nuestra misma puerta? Esta casa no es para mi...
iMire al pobre hombre, estd a punto de ahogarse! Tran-
quilo, tranquilo, no se puede ir asi. Entre, le curaré eso.
Ahora estese quieto.

Y mientras decia estas palabras, me eché sin previo
aviso un jarro de agua helada por la nuca y me empujé
a la cocina. El sefior Heathcliff nos sigui6; su momenta-
nea alegria se habia esfumado con rapidez dejando en
su lugar el mal humor habitual.

Yo me sentia realmente enfermo, aturdido y débil, lo
que me oblig6, por fuerza, a aceptar posada bajo su te-
cho. El le dijo a Zillah que me diera una copa de brandi,
y después se fue a la habitacion de dentro. La mujer se
compadeci6é de mis tristes circunstancias y, tras obede-
cer sus 6rdenes —gracias a las cuales me hallaba hasta
cierto punto reanimado—, me condujo a la cama.
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Indicando el camino de las escaleras, me recomendé
que escondiese la vela y que no hiciera ruido, porque su
amo tenia una extrafa idea sobre el cuarto en el que me
iba a alojar; no permitia que nadie lo ocupase.

Pregunté el motivo.

No lo sabia, me contesto; llevaba alli solo uno o dos
afnos, y sucedian tantas cosas raras que no se habia atre-
vido a mostrarse curiosa.

Demasiado atontado para insistir en mi propia cu-
riosidad, cerré la puerta y miré a mi alrededor buscan-
do la cama. Todo el mobiliario consistia en una silla,
un armario y una gran caja de roble con ventanas cua-
dradas en la parte superior, parecidas a las de los ca-
rruajes. Me aproximé a esta estructura, miré en su in-
terior y noté que se trataba de un curioso y anticuado
canapé convenientemente disefiado para obviar la ne-
cesidad de que cada miembro de la familia tuviese una
habitaciéon individual. De hecho constituia en si mis-
mo un pequefio gabinete y la repisa de la ventana, jun-
to a la que estaba construido, servia de mesa. Corri los
paneles laterales, entré con mi luz, volvi a cerrarlos y
me senti a salvo de la vigilancia de Heathcliff y de
cualquier otro.

La repisa, en la que coloqué la vela, estaba ocupada
por unos cuantos libros enmohecidos apilados en una
esquina llena de inscripciones grabadas sobre la pintu-
ra. Estas inscripciones, sin embargo, no eran méas que
un nombre repetido con todo tipo de caracteres, gran-
des y pequefios: Catherine Earnshaw, variando de vez en
cuando a Catherine Heathcliff, o a Catherine Linton.

Canapé: Escafio con
el asiento y respaldo
acolchados, para

sentarse o acostarse.
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Despabilar:

Quitar a una vela,
etc., la parte ya
quemada del pabilo
o mecha.

Guarda: Cada una
de las hojas de
papel que ponen los
encuadernadores al
principio y al final
de los libros.
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Con inconsciente indiferencia apoyé la cabeza con-
tra la ventana y continué deletreando el nombre de
Catherine Earnshaw, Heathcliff, Linton, hasta que se
me cerraron los ojos. Pero no los habia descansado ni
cinco minutos cuando un resplandor de letras blancas
surgid en la oscuridad tan claro como espectros: el aire
hervia de Catherines y, al levantarme para disipar el
nombre intruso, descubri que mi vela estaba caida so-
bre uno de los viejos volimenes y perfumaba la atmos-
fera con el aroma de piel de becerro asado.

Despabilé la vela y, como me sentia francamente
mal debido al frio y unas interminables nduseas, me
senté y extendi sobre mis rodillas el tomo dafado. Era
un Nuevo Testamento, en letra menuda, que olia horri-
blemente a rancio; la guarda del libro llevaba la inscrip-
cién «Catherine Earnshaw, su libro», y una fecha de un
cuarto de siglo antes.

Lo cerré y cogi otro, y otro, hasta haberlos examina-
do todos. La biblioteca de Catherine era selecta, y su es-
tado de deterioro demostraba que habia sido bastante
usada, aunque no siempre para los propédsitos més legi-
timos; no habia casi ningtn capitulo que se hubiera li-
brado de los comentarios a pluma —al menos eso pare-
cian— que llenaban los margenes y todos los espacios
en blanco que el impresor habia dejado.

Algunos eran frases sueltas, otros tenian la forma de
un auténtico diario escrito por una mano infantil e inex-
perta. En la parte superior de una pagina adicional (todo
un tesoro, probablemente, cuando la descubrid) me sor-
prendi6 gratamente encontrar una excelente caricatura
de mi amigo Joseph (tosca, pero dibujada con acierto).

Surgié en mi interior un interés inmediato por la
desconocida Catherine, y empecé en aquel momento a
descifrar sus descoloridos jeroglificos:

«jQué domingo méas horrible! —comenzaba aquel
parrafo—. Querria que mi padre pudiera volver. Hind-
ley es un sustituto odioso: su conducta con Heathcliff es
atroz. H. y yo vamos a rebelarnos; hemos dado el pri-
mer paso esta tarde.



Capitulo III ?

Ha estado diluviando todo el dia; no podiamos ir a
la iglesia, asi que Joseph decidié congregarnos en la bu-
hardilla. Y mientras Hindley y su esposa se quedaban
calentitos abajo, junto a un agradable fuego (hacian de
todo menos leer sus Biblias, puedo jurarlo), a Heath-
cliff, a mi y al desgraciado yuntero nos ordenaron coger
los misales y subir. Nos colocaron en fila sobre un saco
de maiz, quejandonos y tiritando, con la esperanza de
que Joseph se pusiera a temblar también y, por su pro-
pia salud, se decidiera por una homilia corta. jVana
idea! El servicio dur6 exactamente tres horas, y mi her-
mano todavia tuvo la cara dura de exclamar, cuando
vio que bajdbamos:

—;Cémo? ;Ya se ha terminado?

Antes se nos dejaba jugar en las tardes de domingo
si no hacfamos mucho ruido; ahora, una simple risa en-
tre dientes basta para que nos castiguen mirando a la
pared.

—Olvidais que aqui hay un amo —dice el muy tira-
no—. Acabaré con el primero que me saque de mis casi-
llas. Insisto en que haya absoluta seriedad y silencio.
iChico!, shas sido ti? Frances, querida, tirale del pelo
cuando pases a su lado; le he oido chasquear los dedos.

Frances le tir6 del pelo a conciencia y luego se sent6
en las rodillas de su marido, y alli se quedaron, como
dos bebés, besandose y diciendo tonterias durante ho-
ras..., una palabreria estipida de la que todos deberia-
mos estar avergonzados.

Nosotros nos hicimos un refugio, lo mejor que pudi-
mos, bajo el arco del aparador. Acababa de atar juntos
nuestros delantales y de colgarlos como si fueran una cor-
tina, cuando aparece Joseph con algtin recado del establo.
Tira mi labor por los suelos, me da un bofetén y grufie:

—FE] amo recién enterrado, en el Dia del Sefior, con
el Evangelio atin en las orejas, y os atrevéis a tumbaros
ahi. jQué vergiienza! Sentaos correctamente, nifios ma-
los. Hay buenos libros que deberiais leer. jQue os sen-
téis, y pensad en vuestras almas!

Diciendo esto nos obligé a enderezarnos de manera
que pudiéramos recibir un mortecino rayo de luz desde

Yuntero: Mozo
que labra la tierra
con una yunta de
bueyes.

Homilia: Plética
destinada a explicar
al pueblo las
materias de religion.
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el lejanisimo fuego que iluminase el texto de los mamo-
tretos que nos eché encima.

No fui capaz de soportar semejante ocupacién. Cogi
el sucio volumen por el lomo y se lo lancé a los perros,
con la promesa de odiar cualquier buen libro.

Heathcliff mandé al mismo sitio el suyo de una pa-
tada.

iEntonces se arm¢é un buen alboroto!

—ijAmo Hindley! —grit6 nuestro capellan—. jAmo,
venga! La seforita Cathy ha rajado la tapa de EI yelmo
de la salvacién, y Heathcliff le ha dado con el pie a la pri-
mera parte de El vasto camino hacia la destruccién. Es una
auténtica desgracia que usted los deje seguir de este
modo. jAy! El anciano amo los tendria bien atados,
ipero se nos ha ido!

Hindley abandoné su paraiso junto a la chimenea y
se precipité sobre nosotros; agarrandonos a uno por el
cuello y al otro por el brazo, nos empujé a la cocina,
donde, segtin aseguré Joseph, el diablo en persona nos
vendria a buscar, tan cierto como que estabamos vivos:
y animados por esta idea, nos dedicamos a mirar cada
uno a un rincén en espera de este acontecimiento.

Cogt este libro y un tintero del estante y entorné la
puerta de la calle para que me llegara algo de luz, y asi
se me ha pasado el tiempo escribiendo durante veinte
minutos; pero mi companero se impacienta y me pro-
pone que cojamos la capa de la encargada de las vacas y
que, cubriéndonos con ella, hagamos una escapada por
los paramos. Es una propuesta apetecible —y asi, si en-
tra el viejo furioso, puede que crea que su profecia se ha
cumplido—; no podemos estar més helados y htiimedos
bajo la lluvia de lo que lo estamos aqui».

Supongo que Catherine cumplié su proyecto por-
que la siguiente frase trataba otro asunto: se ponia la-
crimosa:

«jQué poco me habia imaginado que Hindley me
fuera a hacer llorar asi! Me duele tanto la cabeza que no
puedo tenerla recostada sobre la almohada y, ni aun
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asi, consigo quitarmelo del pensamiento. jPobre Heath-
cliff! Hindley le llama vagabundo, y no le deja sentarse
con nosotros, ni comer en la mesa; y dice que no debe-
mos jugar juntos, y amenaza con echarle de la casa si no
cumplimos sus érdenes.

Ha estado haciéndole reproches a nuestro padre
(;c6mo se ha atrevido?) por tratar a H. con tanta gene-
rosidad, y jura que €l le volverd a poner en su sitio...».

Empecé a dar cabezadas sobre la padgina en penum-
bra; mi mirada vagaba de lo escrito a mano a lo impre-
so. Vi un titulo rojo y con florituras: Setenta veces siete,
y el primero de los setenta y uno. Discurso piadoso del reve-
rendo Jabes Branderham en la capilla de Gimmerden Sough.
Y mientras me estrujaba el cerebro, solo consciente a
medias, intentando imaginar de dénde habria sacado
Jabes Branderham el tema de su discurso, me hundi en
la cama y me quedé dormido.

jAy, cémo son los efectos de una mala comida y una
mala compania! Porque ;qué otra cosa pudo hacerme
pasar una noche tan terrible? Desde que tengo capaci-
dad de sufrimiento, no recuerdo otra a la que pueda
compardrsele.

Empecé a sofiar casi antes de perder la nocién de
doénde estaba. Crei que era por la mafiana y que iba ha-
cia mi casa, con Joseph como guia. La nieve lo cubria
todo a lo largo y ancho del camino, y, cada vez que tro-
pezdbamos, a mi acompanante le daba por fastidiarme
con continuos reproches por no haber traido un cayado
de peregrino. Me decia que jamads entraria en la casa sin
uno, y esgrimia jactancioso un garrote bien grueso que
entendi debia denominarse asi.

Por un momento consideré absurda la necesidad
de semejante arma para ser admitido en mi propia re-
sidencia. Entonces se me ocurrié una nueva idea. No
iba alli; nos dirigiamos a oir el famoso sermén de Jabes
Branderham Setenta veces siete, y tanto Joseph, como el
predicador o yo habiamos cometido E! primero de los
setenta y uno y seriamos expuestos a verglienza publica
y excomulgados.
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Estipendio: Paga o
remuneracion que
se da a una persona
por su trabajo o
servicio.

Libra: Unidad
monetaria del Reino
Unido de Gran
Bretafia e Irlanda
del Norte.

Llegamos a la capilla. La he visto realmente en dos o
tres ocasiones durante mis paseos; estd en un valle entre
dos colinas. Es un valle elevado, proximo a un pantano;
dicen que el musgo que crece en sus profundidades ha
servido para embalsamar unos cuantos cadaveres que
yacen alli. El tejado se conserva, de momento, entero;
pero, como el estipendio del clérigo es solo de veinte li-
bras al afio y una casa de dos habitaciones que més pa-
recen una, ningin sacerdote quiere asumir los deberes
de pastor, especialmente porque es comentario popular
que sus feligreses antes le dejarian morir de hambre
que aumentar su paga con un solo penique de sus bolsi-
llos. De todos modos, en mi suefio, Jabes tenia una nu-
merosa y atenta congregacién y predicaba... jDios mio,
qué sermén!, dividido en cuatrocientas noventa partes,
cada una de las cuales era igual que un discurso normal
desde el pulpito y estaba dedicada a disertar sobre un
pecado diferente. Dénde los habia encontrado, no sa-
bria decirlo. Tenia una manera particular de interpretar
la alocucién, y parecia una necesidad que el hermano
pecara con diferentes pecados cada vez.

Eran de lo més curioso: extrafias transgresiones que
nunca habia imaginado antes.

iOh, cudnto me aburri! jCuanto me revolvi en mi si-
tio, bostecé, di cabezadas y me reanimé! jCuanto me pe-
llizqué, y me restregué los ojos, y me levanté y me volvi
a sentar, y le di codazos a Joseph para que me informa-
se de si aquello acabaria alguna vez!

Estaba condenado a oirlo todo. Y por fin llegé El pri-
mero de los setenta y uno. En aquel momento me invadié
una inspiracién repentina; me senti impelido a poner-
me en pie y a denunciar a Jabes Branderham como el
pecador que habia cometido el pecado que ningtin cris-
tiano habria de perdonar.

—Sefior —exclamé—, sentado aqui, entre estas cua-
tro paredes, he soportado y perdonado los cuatrocien-
tos noventa apartados de su discurso. Setenta veces sie-
te cogi mi sombrero y estaba a punto de marcharme... y
setenta veces siete usted me forz6 absurdamente a vol-
ver a mi sitio. El cuatrocientos noventa y uno es dema-
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siado. Companeros martires, jatacadle! jDerribadle y
aplastadle hasta que quede reducido a atomos! jQue los
sitios que le han conocido no le vuelvan a ver!

—Usted es el hombre! —grit6 Jabes después de una
pausa solemne, recostdndose en su cojin—. Setenta ve-
ces siete se le ha descompuesto el rostro con bostezos...
Setenta veces siete hube de pedir consejo a mi alma.
iVed, he aqui la debilidad humana, y necesita absolu-
cién! El primero de los setenta y uno ha llegado. jHer-
manos, ejecutad en €l el juicio escrito! jEs un honor que
nos corresponde por ser sus santos!

Con estas palabras terminantes, la asamblea en ple-
no, alzando sus varas de peregrino, me rodeé como si
fuera un solo cuerpo, y yo, al no tener un arma que es-
grimir en mi defensa, empecé a luchar con Joseph, el
maés feroz y cercano de mis asaltantes, para coger la
suya. En la confusién de la multitud varias mazas se
cruzaron. Porrazos que iban dirigidos a mi cafan sobre
otras seseras. En un momento, la capilla entera resoné
con golpes y contragolpes. Todas y cada una de las ma-
nos se levantaban contra su vecino; y Branderham, que
no queria permanecer al margen, derramaba su celo en
una lluvia de sonoros pufietazos sobre la mesa del pul-
pito que los recibia con una pericia tal que, al final y
para mi indescriptible alivio, me despertaron.

Y ;qué era lo que habia sugerido el tremendo tumul-
to? ;Qué habia inspirado el personaje de Jabes en la tri-
fulca? Pues una simple rama de abeto que golpeaba mi
celosia siguiendo el gemir del viento y hacia sonar
como una carraca sus piias secas contra los cristales.

Escuché dudando un instante; localicé el ruido, en-
tonces me volvi y me adormilé, y soiié otra vez; fue atin
mas desagradable, si cabe, que antes.

Esta vez recordaba que estaba acostado en un gabi-
nete de roble, y distinguia perfectamente el viento ra-
cheado y los violentos embistes de nieve; también oia
cémo la rama de abeto repetia su fastidioso ruido y sa-
bia qué era lo que lo causaba. Pero me molestaba tanto
que decidi acallarla, si es que era posible. Senti que me
levantaba y trataba de abrir el candado de las contra-

Celosia: Enrejado
de listoncillos que
se pone en las
ventanas y otros
huecos andlogos.

Carraca:
Instrumento

de madera que
produce un
ruido seco y
desapacible,

que se usaba
para significar el
terremoto al final
de las tinieblas en
Semana Santa.
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determinados
objetos que tiene
uno o mas agujeros
en que se introduce
otra pieza que

encaja.
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ventanas. El gancho estaba soldado a la hembra del ce-
rrojo: una circunstancia que ya habia observado cuando
estaba despierto, pero lo habia olvidado.

—He de pararlo, no importa —murmuré, atravesan-
do con el pufio el cristal y alargando el brazo para asir la
irritante rama: jen lugar de una rama mis dedos se cerra-
ron sobre los dedos de una mano pequea y helada!

Me invadi6 el intenso horror de una pesadilla; inten-
té retirar mi brazo, pero la mano me agarraba con fuer-
za, y una voz absolutamente melancélica sollozaba:

—iDéjame entrar, déjame entrar!

—¢Quién eres? —pregunté mientras luchaba para
desasirme.

—Catherine Linton —contest6 temblando (;por qué
pensé en Linton?; habia leido veinte Earnshaw por cada
Linton)—. jRegreso a casa, me habia perdido en el péra-
mo!

Mientras hablaba, logré distinguir, confusamente, el
rostro de una nifia mirando por la ventana. El terror me
hizo cruel y, al notar que era imposible sacudirse a
aquella criatura de encima, empujé su mufieca hacia el
vidrio roto, y la restregué contra él hasta que corri6 la
sangre y empapo la ropa de la cama. Con todo, ella se-
guia gimiendo, «jDéjame entrar!», y mantenia su tenaz
sujecion hasta casi hacerme enloquecer de miedo.

—:Cémo? —dije al fin—. Suéltame si quieres que te
deje entrar.

Los dedos se relajaron; le arrebaté los mios y los
meti por el agujero para amontonar a toda prisa una pi-
ramide de libros contra él, y me tapé los oidos para no
oir el lamento suplicante.

Me parece que logré alejarlo casi un cuarto de hora,
pero, en el instante en que volvi a escuchar, jalli seguia
el dolorido llanto implorando!

—ijVete! —grité—. Nunca te dejaré entrar, aunque
me lo pidas durante veinte afios.

—Veinte afios. Llevo veinte afios extraviada —gimi6
la voz.

En esto comenz6 a arafiar suavemente desde fuera y
la pila de libros se movi6 como si la empujaran.
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Traté de saltar, pero no pude hacer reaccionar ni uno
solo de mis miembros; y asi fue como grité, delirando
de miedo.

Descubri, para mi desconcierto, que el grito no era
imaginario. Unos pasos presurosos se aproximaban a la
puerta de mi habitacién: alguien la abrié con mano vi-
gorosa, y por las esquinas del techo de la cama se cold
el brillo de una luz. Me senté atin temblando y me se-
qué el sudor de la frente. El intruso pareci6 titubear y
murmurd algo para sus adentros.

Por fin dijo casi susurrando y evidentemente sin es-
perar una respuesta:

—¢Hay alguien aqui?

Consideré que lo mejor seria revelarle mi presencia,
porque habia reconocido la voz de Heathcliff y temi
que, si me mantenia en silencio, siguiera buscando.

Con esa intencién, me giré y abr{ los paneles... Tar-
daré en olvidar el efecto que mi acto produjo.

Heathcliff estaba de pie junto a la puerta, en camisa
y pantaldén, con una vela gotedndole sobre los dedos y
el rostro tan blanco como la pared que tenia detrds. El
primer crujido del roble le sobresalté como una sacudida
eléctrica: la luz sali6 volando y cay6 a una distancia de
varios pasos, y su agitacion era tan extrema que casi no
podia recogerla.

—Se trata de su huésped, sefior —avisé deseoso de
evitarle la humillacién de seguir haciendo patente su
cobardia—. Tuve la desgracia de gritar en suefios debi-
do a una espantosa pesadilla. Siento haberle molestado.

—iOh, Dios le confunda, sefior Lockwood! jOjala
estuviese en el...! —comenz6 mi anfitrién, colocando
la vela en una silla porque le resultaba imposible sos-
tenerla de forma estable—. Y ;quien le ha traido hasta
esta habitacién? —continud, clavandose las unas en
las palmas de la mano y apretando los dientes para
controlar el temblor de sus mandibulas—. ;Quién ha
sido? jEstoy decidido a echarlos de la casa en este mis-
mo momento!

—Fue su criada, Zillah —repuse, apresurdndome a
bajar al suelo y a coger mis ropas—. No me importara



38 m Cumbres Borrascosas

en absoluto que lo haga, sefior Heathcliff; se lo ha gana-
do a pulso. Supongo que lo que buscaba era otra prue-
ba de que este lugar estd encantado, a mi costa... Bueno,
pues lo esta... jEs un hervidero de fantasmas y duendes!
Tiene toda la razén en cerrarlo a piedra y lodo. Se lo
aseguro. jNadie le va a agradecer una cabezada en se-
mejante pocilgal!

—¢Qué quiere usted decir? —pregunt6é Heathcliff—.
Y ;qué estd haciendo? Echese y pase el resto de la noche
aqui; ya lo estaba haciendo; pero, jpor amor de Dios!,
no repita ese horroroso sonido... No tiene perdoén, a me-
nos que le estuvieran cortando el cuello.

—iSi la pequeiia endemoniada hubiese entrado por la
ventana, probablemente me habria estrangulado! —con-
testé—. No voy a soportar otra vez la persecucion de sus
hospitalarios antepasados. ;No estara el reverendo Jabes
Branderham emparentado con usted por parte de ma-
dre? Y esa descarada de Catherine Linton, o Earnshaw o
como se llamase... debié de ser muy voluble, una pobre
alma perdida; me dijo que habia estado vagando por la
tierra estos tltimos veinte afios. jJusto castigo por sus pe-
cados mortales, no cabe duda!

En cuanto hube pronunciado estas palabras recordé
que en el libro se asociaba el nombre de Heathcliff al de
Catherine, hecho que habia estado completamente dor-
mido en mi memoria hasta aquel repentino despertar. Me
sonrojé por mi falta de consideracién y, evitando que se
me notase consciente de la ofensa, me apresuré a afiadir:

—La verdad es, sefior, que pasé la primera parte de
la noche examinando... —aqui volvi a parar.

Estaba a punto de decir «examinando esos viejos vo-
limenes», pero entonces hubiera revelado que conocia
lo que en ellos habia escrito, ademas de lo impreso. Asi
que, me corregi y continué:

—... Examinando y repitiendo el nombre que esta
grabado en el borde de esa ventana. Una ocupacién
monotona, que pretendia hacerme conciliar el suefio,
como contar, o...

—:Qué intenta diciéndome a mi algo semejante? —tro-
n6 Heathcliff con salvaje vehemencia—. ;Cémo..., como
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se atreve usted bajo mi techo...? jDios, debe de estar loco
para hablar asi!

Y se golped la frente con rabia.

Yo no sabia si debia sentirme agraviado por este len-
guaje o continuar con mi explicacién; pero él parecia
tan absolutamente afectado, que me dio pena y segui
relatdndole mis suefios. Le aseguré que jamas habia
oido antes el nombre de Catherine Linton, pero que, al
haberlo leido tantas veces, me produjo una impresién
que se materializ6 cuando dejé de tener mi imaginacién
bajo control.

Heathcliff, mientras yo hablaba, iba, poco a poco, re-
trocediendo hacia el recinto de la cama, hasta que final-
mente se sento en ella y quedé casi oculto. Supuse, por su
respiracion irregular y entrecortada, que luchaba por
controlar una excesiva y violenta emocién.

No queriendo que se sintiese observado en su con-
flicto, continué arreglandome de forma bastante ruido-
sa, miré mi reloj y solté un discurso sobre la duracién
de la noche:

—ijAun no son ni las tres! Habria jurado que eran
mas de las seis. El tiempo se estanca aqui. Seguro que
eran las ocho cuando nos retiramos.

—Las nueve, siempre es asi en invierno, y siempre
nos levantamos a las cuatro —dijo mi anfitrién, ahogan-
do un quejido y secando una ldgrima de sus ojos, segtin
adiviné por el movimiento de la sombra de su brazo—.
Sefior Lockwood —anadié—, puede ir a mi cuarto. No
hara mas que molestar si baja tan temprano; y su grito
infantil ha enviado mi suefio al infierno.

—Al mio también —repliqué—. Pasearé por el patio
hasta que amanezca, y entonces me iré. No ha de temer
que se repita mi intrusién. Ya me he curado el ansia de
buscar placeres sociales, sean de campo o de ciudad.
Un hombre sensato debe encontrar suficiente compafiia
consigo mismo.

—iDeliciosa compania! —murmuré Heathcliff—.
Tome la vela y vaya adonde le plazca. Me reuniré con
usted enseguida. Aunque manténgase usted alejado del
patio: los perros andan sueltos; y en la casa... estd Juno
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de guardia... y..., jnada!, solo puede deambular por las
escaleras y los pasillos. Pero jsalga usted! Yo iré en dos
minutos.

Le obedeci; me alejé lo bastante como para dejar la
habitacién, pero me detuve enseguida, ya que ignoraba
adénde conducian los estrechos corredores. Entonces
fui testigo involuntario de la supersticiosa conducta de
mi casero, que considero como una curiosa excepcién
dada su aparente cordura.

Subido en la cama arrancé la celosia y, mientras
abria de golpe la ventana, estall6 en un incontrolable
acceso de llanto.

—iEntra, entra! —decia sollozando—. Catherine,
ven, joh, hazlo... Solo una vez mas! jOh, queridisima, es-
ctichame hoy, Catherine, 6yeme por fin!

El espectro se mostré tan caprichoso como todos los
espectros; no dio sefal de aparecerse. Lo que si entré
fue una salvaje bocanada de viento y nieve, que lleg6
hasta donde yo estaba y me apagd la luz.

Habfia tanta angustia en el arrebato de dolor que
acompanaba a aquel desvario, que mi compasién hizo
que pasara por alto su locura. Me alejé, molesto por ha-
berme quedado escuchando y acongojado por haberle
hecho participe de mi ridicula pesadilla, ya que esta era
lo que le habia producido semejante agonia; el por qué
escapaba a mi comprension.

Descendi cautelosamente a las regiones del piso in-
ferior y acabé en la cocina trasera, donde los restos de
un fuego, una vez reunidos y atizados, me permitieron
volver a encender mi vela.

Nada se movia, excepto un gato con motas grises
que sali6 de entre las cenizas y me saludé con un mau-
llido de queja.

Dos bancos colocados en semicirculo rodeaban el
hogar; me tendi en uno de ellos y el gato ocupé el otro.
Estabamos los dos dando una cabezada cuando alguien
invadi6 nuestro refugio. Alli estaba Joseph, arrastrando
los pies al bajar por una escalera de madera que llegaba
hasta el techo y se perdia en una trampilla: el acceso a
su desvan, supongo.
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Dirigi6 una mirada siniestra a la diminuta llama que
yo habia logrado arrancar de los restos de brasa, ech¢ al
gato de su pedestal y, acomodandose en el espacio va-
cante, comenz6 la operaciéon de llenar de tabaco una
pipa de tres pulgadas!; mi presencia en su santuario fue
evidentemente considerada como un acto de insolencia
demasiado vergonzoso para siquiera destacarlo. Aplicé
en silencio la boquilla a sus labios, cruzé los brazos y
solté una bocanada de humo.

Le dejé disfrutar este lujo sin importunarle; y, des-
pués de la ultima bocanada, lanzé un profundo suspi-
ro, se levanto y se fue tan solemnemente como habia
venido.

La siguiente entrada fue la de unas pisadas mas agi-
les. En esta ocasién abri la boca para dar los buenos
dias, pero la cerré de nuevo sin haber dicho nada, pues
Hareton Earnshaw estaba rezando sotfo voce? sus oracio-
nes: una sarta de blasfemias contra cada objeto que to-
caba, mientras rebuscaba en un rincén una laya o una
pala para retirar los monticulos de nieve. Se asomé por
el respaldo del banco, se le dilataron las aletas de la na-
riz y no hizo la menor intencién de saludarnos ni a mi
ni a mi compafiero, el gato.

Supuse, por sus preparativos, que ya se podia salir
y, abandonando mi duro lecho, hice ademan de seguir-
le. El 1o notd, empujé con el borde de su pala una puer-
ta de comunicacién interior, e indicé con un sonido gu-
tural que alli estaba el lugar adonde yo debia ir si
deseaba cambiar mi ubicacion.

Daba a «la casa», donde las mujeres estaban ya en
movimiento. Zillah provocando, con un fuelle colosal,
chispas que ascendian por el hueco de la chimenea, y la
sefiora Heathcliff, arrodillada junto al fuego, leyendo
un libro al amparo de las llamas.

Mantenia la mano levantada como para proteger-
se los ojos y parecia absorta en su ocupacion, sin dis-

Vacante: Que esta
sin ocupar.

Laya: Instrumento
de hierro con cabo
de madera, que
sirve para labrar la
tierra y revolverla.

! La pulgada equivale a 2,54 cm; por lo tanto, la pipa mide unos 8 cm, aproxima-

damente.
2 «En voz baja». (En italiano en el original).
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Pécora: Persona
muy mala, capaz de
hacer dano y de
disfrutar
haciéndolo.
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traerse mas que para increpar a la criada por cubrirla de
cenizas o para apartar a un perro que, a intervalos, le res-
tregaba el hocico por la cara con demasiada confianza.

Me sorprendié ver a Heathcliff alli también. Estaba
de pie junto al fuego, de espaldas a la puerta por la que
yo acababa de entrar, terminando una tormentosa esce-
na con la pobre Zillah quien, cada rato, interrumpia su
labor para retorcer la punta de su delantal y soltar un
grufiido de indignacion.

—Y td, indutil... —estall6 al entrar yo, volviéndose
hacia su nuera y empleando un epiteto no demasiado
hiriente, pero pronunciado con un tono absolutamente
ofensivo—. jAqui estds, dedicada a la pereza, como
siempre! Los demads se ganan su pan..., jti vives de mi
caridad! Guarda esa porqueria, y busca algo que ha-
cer. Deberias pagarme por la maldicién de tenerte
eternamente delante de mi vista, ;me has oido, mala
pécora?

—Guardaré esta porqueria porque, si me niego, es
capaz de obligarme —contest6 la joven, cerrando el li-
bro y arrojandolo sobre una silla—. Pero no haré nada;
puede quedarse sin lengua de tanto jurar, que no haré
sino lo que me plazca.

Heathcliff levant6 la mano y su interlocutora retro-
cedié dando un salto hasta una distancia mas segura,
evidentemente familiarizada con sus agresiones.

Como no sentia deseo alguno de que me amenizaran
la mafiana con un combate entre perro y gato, me ade-
lanté a toda prisa, como si estuviera ansioso de acercar-
me al calor del hogar y simulando ignorar la interrumpi-
da disputa. Ambos tuvieron el decoro suficiente para
suspender las hostilidades; Heathcliff meti6 los pufios en
los bolsillos para evitar tentaciones; la sefiora Heathcliff
arrugo6 los labios y caminé hasta un asiento relativamen-
te apartado, donde mantuvo su palabra y se comporté
como una estatua durante el resto de mi estancia.

Esta no duré mucho. Decliné la invitacién para unir-
me a su desayuno y, con las primeras luces del amane-
cer, escapé al aire libre, entonces nitido, inmévil y frio
como hielo intangible.
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Justo cuando llegaba al final del jardin, of los gritos
de mi casero pidiéndome que esperase, y se ofrecié a
acompaflarme para cruzar los paramos. Fue buena idea,
porque toda la falda de la colina era un océano blanco y
ondulado en el que los monticulos y las hondonadas de
nieve no se correspondian con las verdaderas elevacio-
nes y depresiones del terreno. Muchos pozos aparecian
perfectamente rellenos; y los montones de material de
la cantera, que mi paseo del dia anterior habia dejado
grabados en mi mente, se habian esfumado.

Me habia fijado en que, a un lado del camino y a in-
tervalos de seis o siete yardas, una fila de mojones se
extendia a lo largo del erial; eran piedras verticales pin-
tadas con cal a fin de servir de guias en la oscuridad, o
cuando una nevada, como en esta ocasion, confundia
los terrenos pantanosos a ambos lados con la tierra fir-
me. Pero, a excepciéon de algunos mintisculos puntos
oscuros aqui y alla, todo resto de su existencia se habia
desvanecido; y mi acompanante hubo de advertirme
con cierta frecuencia que era necesario girar a la dere-
cha o a la izquierda, cuando yo presumia seguir correc-
tamente las vueltas y revueltas del sendero.

Apenas conversamos, y él se detuvo en la entrada de
la Granja de los Tordos para decirme que, una vez alli,
no habia pérdida. Nuestro adis se limit6 a una apresu-
rada inclinacién y yo continué mi camino, confiando en
mis propios recursos, ya que la casa del guarda estd,
por el momento, vacia.

La distancia desde la verja hasta la Granja es de dos
millas: creo que me las arreglé para convertirlas en cua-
tro; me perdi en la arboleda y me hundji varias veces en
la nieve hasta el cuello..., un mal trago que solo los que
lo hayan experimentado podran apreciar. En cualquier
caso, me perdiera por donde fuese, el reloj daba las
doce cuando entré en la casa. Significaba exactamente
una hora por cada milla del camino normal a Cumbres
Borrascosas.

El ser humano que me habia sido adjudicado con los
muebles de la casa y sus satélites se apresuraron a darme
la bienvenida exclamando, de forma tumultuosa, que me

Yarda: Medida
inglesa de longitud
equivalente

a 91,44 cm.

Mojon: Poste

de piedra o sefial
clavada en el suelo
que sirve para
marcar el limite de
un territorio, o para
indicar distancias
o direcciones en
un camino.
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habian dado completamente por perdido; todos supo-
nian que habia perecido la noche anterior y estaban pen-
sando cdmo organizar la biisqueda de mis restos.

Les pedi que se tranquilizaran, ahora que estaba de
vuelta, y, aterido hasta el alma, me arrastré hasta el piso
de arriba. Aqui, después de haberme puesto ropa seca y
haber andado de un lado para otro durante unos treinta
o cuarenta minutos para recuperar la temperatura acon-
sejable del cuerpo, me he retirado a mi estudio, débil
como un cachorro; demasiado débil quizé para disfru-
tar del alegre fuego y del café humeante que la criada
ha preparado para ayudarme a revivir.
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El sefior Earnshaw, duefio de

Cumbres Borrascosas y padre
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con su vecino Edgar, Heathcliff desaparece. Volvera
a Cumbres Borrascosas convertido en un ser sin
escrupulos, dispuesto a vengarse de ellos y de sus
descendientes.
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