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CAPITULO 1

Diego, s;todo bien? ;Qué tal el grupo?

Leo de reojo el mensaje de mi madre en el wasap.
Ahora no puedo contestarle, estd a punto de comenzar
el concierto. Y con él, el viaje més raro de mi vida.

Mientras los musicos (seis en total) afinan sus ins-
trumentos medievales, yo respiro hondo nueve veces
seguidas. Ese truco nos lo enseii6 Mari Carmen, la profe
de Educacién Fisica, para calmarnos antes de los exa-
menes. Esto no es un examen, pero estoy casi tan ner-
vioso como si lo fuera. Aunque, de momento, solo tengo
que escuchar la musica y relajarme. Y si hay algo que
me gusta en este mundo es la musica.

Si no fuera por la musica, no estaria aqui, en Leon,
a casi ochocientos kilémetros de mi casa en Alicante. La
invitacion para participar en el programa «Hacemos Ca-
mino» me llegé a través de Aurea, mi profesora de piano.

—Es una oportunidad tnica, Diego —me dijo—.
Estan buscando a diez chicos y chicas espanoles que




sobresalgan en distintas areas del arte, del deporte o
de otras materias para invitarlos a realizar a pie el ulti-
mo tramo del Camino de Santiago, entre Le6n y Com-
postela. Los otros diez participantes seran alumnos de
espafol avanzado de distintos lugares del mundo. Se
trata de compartir experiencias, de aprender unos de
otros, de convivir.

Tengo que decir que, segin me lo explicé Aurea,
la idea no me pareci6 tan apasionante.

—:Una invitacion para viajar a pie? No se van a
gastar mucho dinero en nosotros, ;eh? —fue lo primero
que le dije—. No sé si me apetece andar tanto. Desde
Ledn a Santiago de Compostela... No sé cuantos kil6-
metros hay, pero deben de ser muchisimos. ;Cudntos
dias se tarda?

—Trece dias —me explicé Aurea—. Caminando
entre veinticinco y treinta kilémetros al dia.

—;Estas de broma? Eso es demasiado. ;Por qué
iba a querer pasarme las vacaciones andando? ;Y eso
es una oportunidad? No me interesa.

Aurea me mir6 con el cefo ligeramente fruncido.

—;Qué pasa, eres de los que creen que para vivir
grandes experiencias hay que viajar en coches de lujo o
en cohetes espaciales? —me pregunté—. No, tdi no eres
asi, Diego. Al contrario, eres la clase de persona que
puede disfrutar de una aventura como esa. No se trata
solo de andar. Vas a recorrer un camino que a lo largo
de los siglos han transitado miles y miles de personas.
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Peregrinos. Venian de toda Europa. Cada uno tendria
sus motivos para ir a Compostela. Pero piensa que esos
motivos debian de ser muy fuertes para que decidiesen
dejar su vida normal y pasarse meses caminando.

—Motivos religiosos —contesté yo—. Era otra
época.

—No te equivoques. Sea por motivos religiosos o
de otra clase, alguien que emprende una peregrinacion
no es un turista; es un viajero que estd abierto a cono-
cer, a cambiar, a aprender. Es alguien que se estd bus-
cando a si mismo.

—Yo no necesito buscarme a mi mismo. Ya sé lo
que quiero. La musica...

—Si, Diego. La musica es tu vida, lo tienes muy
claro. Y es una suerte: pocos chicos de trece anos saben
con tanta claridad a qué quieren dedicarse. Eso, por no
hablar de tu talento... No me mires asi, lo tienes y lo sa-
bes, no es ningin crimen hablar de ello.

—Bueno, pues si estds de acuerdo conmigo, no sé
para qué quieres que haga la peregrinacién esa. Tendré
que estar trece dias sin tocar el piano. Eso es mucho.
Perderé todo lo que he mejorado ultimamente.

Aurea me miré con una sonrisa que, no sé por
qué, me parecié que era de lastima.

—Ay, Diego: eres muy buen musico, pero no en-
tiendes nada de esta profesién. Un musico es un artista,
y un artista no es solo alguien que ensaya mucho hasta
que domina una pieza musical. Es alguien que se ex-




presa a través de su arte, que se comunica con él. Pero
para tener algo que expresar y que contar, hay que vivir.
Hay que aprender, hay que enfrentarse con lo que a
uno le da miedo. Hazme caso, acepta la invitacion del
programa «Hacemos Camino». Conocerds gente de tu
edad, gente interesante. Seguro que alguno de ellos
terminard siendo tu amigo. Y ademds, el programa in-
cluye actividades culturales, conciertos, exposiciones,
charlas...

—Suena demasiado parecido al instituto —re-
cuerdo que dije.

Aurea se echd a refr.

—Acepta —insistio—. Todo lo que te enriquece
como persona te enriquece también como musico.
Hazme caso.

Le hice caso, y aqui estoy. No sé si me arrepiento
0 no. Ahora mismo podria encontrarme en la playa de
San Juan con mis amigos, disfrutando de estos prime-
ros dias de septiembre, que en Alicante son los mejores
para banarse. Y en lugar de eso, me acabo de sentar en
una silla de pléstico en el claustro de la catedral de
Ledn, en la primera fila. El concierto de musica sefardi
va a empezar enseguida.

—Seguro que me sé alguna cancién. Es la musica
de mis antepasados —dice un chico que se sienta a mi
derecha.

Tiene el pelo castafio y muy rizado. También par-
ticipa en el programa. Se llama Ezra y viene de Israel.




Por lo visto es un genio del violin. Esta mafiana, duran-
te las presentaciones, nos conté que la familia de su
madre era de origen sefardi. Eso quiere decir que des-
ciende de los judios que fueron expulsados de Espafia
por los Reyes Catolicos a finales del siglo xv.

La chica que estd sentada a mi lado lo mira con
cara de enfado. Se llama Hana, es palestina, y también
quiere dedicarse a la musica.

—Eso es lo que toco yo —dice, apuntando a un
instrumento de cuerda que se parece a un latd—. Bue-
no, eso, la guitarra y otras cosas.

Tanto Hana como Ezra hablan un espafol casi
perfecto. Supongo que por eso los han elegido para el
programa. Ellos dos y yo somos los tinicos musicos del
grupo, por eso nos han sentado a los tres juntos en pri-
mera fila.

A mi me han colocado en el medio, y no creo que
sea por casualidad. Desde que nos presentamos todos
esta manana, he notado que entre Ezra y Hana hay mu-
cha tensién. Es como si se odiasen, aunque no se cono-
cen de nada ni se habian visto nunca antes. Of comentar
a uno de los monitores que Hana habia intentado borrar-
se del programa al saber que participaba un chico israelj,
pero al final la habian convencido para que se quedase.

La verdad es que yo no sé mucho del conflicto en-
tre palestinos e israelies. Sé que se llevan mal, que ha
habido guerras entre ellos, y nada més. Pero me imagi-
no que debe de ser dificil convivir durante trece dias




con alguien a quien consideras un enemigo. Entiendo
que Hana no esté contenta. Y que Ezra la ignore, como
si no la oyese cuando habla.

Lo que no entiendo es por qué me han tenido que
colocar a mi justo entre los dos, como para separarlos...
;Y esto va a ser asi durante los trece dias de viaje hasta
Compostela? Espero que no, porque va a resultar un
poco violento.

—Ya empieza —susurra Hana a mi lado. Y se sacu-
de hacia atrds la larga trenza negra con un gesto de im-
paciencia. Se nota que estd ansiosa por oir la musica.

Se oye el quejido de un instrumento de madera
que se parece un poco a una viola. Pronto se le unen los




otros instrumentos. Suenan antiguos, extrafios. Y en el
centro de todos ellos se eleva una voz, una voz de mu-
jer. Una voz que canta en castellano antiguo... o eso pa-
rece. En realidad, estd cantando en ladino, que es el es-
panol que hablaban los judios expulsados por los Reyes
Catdlicos. Ellos han conservado muchas palabras y for-
mas de pronunciar que se han perdido en el espafol
moderno.

La voz de la cantante es delicada y fuerte a la vez.
En algunos momentos casi parece un llanto. En otros,
suena alegre y expresiva. En el programa de mano que
nos han dado, leo el nombre de la cantante: Margalit
Matos. Es una mujer de mediana edad y rostro cansado.
Lleva el pelo recogido en un mono, y un vestido negro
con lentejuelas plateadas que no le sienta demasiado
bien. Pero todo eso se te olvida cuando la oyes cantar.
Entonces solo te fijas en sus ojos brillantes, en su entu-
siasmo. Y en la musica. Sobre todo en la musica.

Las canciones que canta tienen titulos muy bo-
nitos: «En la mar hay una torre», «Scalerica d’Oro»,
«Alta es la luna»... Una de las que mds me gusta se lla-
ma «Los bilbilicos». Parece que habla de unos péjaros
que cantan en un arbol.

—;Qué son los bilbilicos? —le pregunto a Ezra al
terminar la cancién, mientras aplaudimos.

—Son los péjaros que vosotros llamadis «ruisefio-
res» —me explica—. Esta es una de las canciones sefar-
dies mds conocidas.




Miro de reojo a Hana, y me doy cuenta de que
esta escuchando con interés lo que dice Ezra, aunque
intente aparentar indiferencia.

Cuando termina el concierto, Hana esta son-
riendo de oreja a oreja. Parece que la musica le ha
hecho olvidar sus problemas con Ezra. Se la ve relaja-
da, contenta, radiante. Yo también me siento un poco
asi. No sé qué pasard manana, no sé si me arrepentiré
de haberme embarcado en esto, pero ahora mismo
no cambiaria lo que acabo de vivir por la playa de
San Juan.

Todo el grupo se ha levantado ya de sus asientos y
comienzan a reunirse alrededor de David, uno de los
monitores. Pero a nosotros se nos acerca Luz, la otra
monitora, que es de Galicia.




—Como vosotros sois musicos, pensé que os ha-
ria ilusién saludar a Margalit, la cantante —nos dice—.
:Queréis que os la presente?

Los tres decimos que si, claro. Asi que Luz nos lle-
va a un rincén del claustro donde Margalit esta char-
lando con otro de los musicos.

Ezra, Hana y yo le damos la enhorabuena. Nos qui-
tamos la palabra unos a otros para decirle lo mucho que
nos ha gustado el recital. Ella nos contesta con su voz
grave y dulce en un espafiol de otra época. Suena mara-
villoso, extrafo y familiar al mismo tiempo. Es el idioma
que aprendié de pequeia de su madre: el ladino.

Nos habla un rato de cada una de las canciones
que ha tocado, de su historia. También nos cuenta
como empezo6 a interesarse, cuando estaba en la uni-
versidad, por la musica sefardi. Se muestra encantado-
ra con nosotros.

Y sin embargo... No sé, en algunos momentos de
la conversacion la noto ausente, nerviosa. Es como si se
olvidase de que nos estd hablando y su mente volase a
otra parte. Y una sombra oscurece sus 0jos... Una som-
bra de miedo.
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Los tres peregrinos

Hana, una nifa palestina, Ezra, un nino israeli,

y Diego, un nifio espafol, participan en un programa
cultural para recorrer en grupo el camino de Santiago
como peregrinos. Pero en Le6n una misteriosa mujer
les entregara un objeto que transformar4 el viaje en
una aventura, y que unird sus destinos para siempre.

Con este libro aprenderas...

Acerca del Camino de Santiago y la geografia

de sus lugares, y descubrirds las tradiciones artisticas
y culturales asociadas a esta via de peregrinacidn,
asi como la importancia de la musica medieval.
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