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Capítulo 1

Diego, ¿todo bien? ¿Qué tal el grupo? 

Leo de reojo el mensaje de mi madre en el wasap. 
Ahora no puedo contestarle, está a punto de comenzar 
el concierto. Y con él, el viaje más raro de mi vida.

Mientras los músicos (seis en total) afinan sus ins-
trumentos medievales, yo respiro hondo nueve veces 
seguidas. Ese truco nos lo enseñó Mari Carmen, la profe 
de Educación Física, para calmarnos antes de los exá-
menes. Esto no es un examen, pero estoy casi tan ner-
vioso como si lo fuera. Aunque, de momento, solo tengo 
que escuchar la música y relajarme. Y si hay algo que 
me gusta en este mundo es la música.

Si no fuera por la música, no estaría aquí, en León, 
a casi ochocientos kilómetros de mi casa en Alicante. La 
invitación para participar en el programa «Hacemos Ca-
mino» me llegó a través de Áurea, mi profesora de piano.

—Es una oportunidad única, Diego —me dijo—. 
Están buscando a diez chicos y chicas españoles que 
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sobresalgan en distintas áreas del arte, del deporte o 
de otras materias para invitarlos a realizar a pie el últi-
mo tramo del Camino de Santiago, entre León y Com-
postela. Los otros diez participantes serán alumnos de 
español avanzado de distintos lugares del mundo. Se 
trata de compartir experiencias, de aprender unos de 
otros, de convivir.

Tengo que decir que, según me lo explicó Áurea, 
la idea no me pareció tan apasionante.

—¿Una invitación para viajar a pie? No se van a 
gastar mucho dinero en nosotros, ¿eh? —fue lo primero 
que le dije—. No sé si me apetece andar tanto. Desde 
León a Santiago de Compostela... No sé cuántos kiló-
metros hay, pero deben de ser muchísimos. ¿Cuántos 
días se tarda?

—Trece días —me explicó Áurea—. Caminando 
entre veinticinco y treinta kilómetros al día.

—¿Estás de broma? Eso es demasiado. ¿Por qué 
iba a querer pasarme las vacaciones andando? ¿Y eso 
es una oportunidad? No me interesa.

Áurea me miró con el ceño ligeramente fruncido.
—¿Qué pasa, eres de los que creen que para vivir 

grandes experiencias hay que viajar en coches de lujo o 
en cohetes espaciales? —me preguntó—. No, tú no eres 
así, Diego. Al contrario, eres la clase de persona que 
puede disfrutar de una aventura como esa. No se trata 
solo de andar. Vas a recorrer un camino que a lo largo 
de los siglos han transitado miles y miles de personas. 
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Peregrinos. Venían de toda Europa. Cada uno tendría 
sus motivos para ir a Compostela. Pero piensa que esos 
motivos debían de ser muy fuertes para que decidiesen 
dejar su vida normal y pasarse meses caminando.

—Motivos religiosos —contesté yo—. Era otra 
época.

—No te equivoques. Sea por motivos religiosos o 
de otra clase, alguien que emprende una peregrinación 
no es un turista; es un viajero que está abierto a cono-
cer, a cambiar, a aprender. Es alguien que se está bus-
cando a sí mismo.

—Yo no necesito buscarme a mí mismo. Ya sé lo 
que quiero. La música...

—Sí, Diego. La música es tu vida, lo tienes muy 
claro. Y es una suerte: pocos chicos de trece años saben 
con tanta claridad a qué quieren dedicarse. Eso, por no 
hablar de tu talento... No me mires así, lo tienes y lo sa-
bes, no es ningún crimen hablar de ello.

—Bueno, pues si estás de acuerdo conmigo, no sé 
para qué quieres que haga la peregrinación esa. Tendré 
que estar trece días sin tocar el piano. Eso es mucho. 
Perderé todo lo que he mejorado últimamente.

Áurea me miró con una sonrisa que, no sé por 
qué, me pareció que era de lástima.

—Ay, Diego: eres muy buen músico, pero no en-
tiendes nada de esta profesión. Un músico es un artista, 
y un artista no es solo alguien que ensaya mucho hasta 
que domina una pieza musical. Es alguien que se ex-



9

presa a través de su arte, que se comunica con él. Pero 
para tener algo que expresar y que contar, hay que vivir. 
Hay que aprender, hay que enfrentarse con lo que a 
uno le da miedo. Hazme caso, acepta la invitación del 
programa «Hacemos Camino». Conocerás gente de tu 
edad, gente interesante. Seguro que alguno de ellos 
terminará siendo tu amigo. Y además, el programa in-
cluye actividades culturales, conciertos, exposiciones, 
charlas...

—Suena demasiado parecido al instituto —re-
cuerdo que dije.

Áurea se echó a reír.
—Acepta —insistió—. Todo lo que te enriquece 

como persona te enriquece también como músico. 
Hazme caso.

Le hice caso, y aquí estoy. No sé si me arrepiento 
o no. Ahora mismo podría encontrarme en la playa de 
San Juan con mis amigos, disfrutando de estos prime-
ros días de septiembre, que en Alicante son los mejores 
para bañarse. Y en lugar de eso, me acabo de sentar en 
una silla de plástico en el claustro de la catedral de 
León, en la primera fila. El concierto de música sefardí 
va a empezar enseguida.

—Seguro que me sé alguna canción. Es la música 
de mis antepasados —dice un chico que se sienta a mi 
derecha.

Tiene el pelo castaño y muy rizado. También par-
ticipa en el programa. Se llama Ezra y viene de Israel. 
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Por lo visto es un genio del violín. Esta mañana, duran-
te las presentaciones, nos contó que la familia de su 
madre era de origen sefardí. Eso quiere decir que des-
ciende de los judíos que fueron expulsados de España 
por los Reyes Católicos a finales del siglo xv.

La chica que está sentada a mi lado lo mira con 
cara de enfado. Se llama Hana, es palestina, y también 
quiere dedicarse a la música. 

—Eso es lo que toco yo —dice, apuntando a un 
instrumento de cuerda que se parece a un laúd—. Bue-
no, eso, la guitarra y otras cosas.

Tanto Hana como Ezra hablan un español casi 
perfecto. Supongo que por eso los han elegido para el 
programa. Ellos dos y yo somos los únicos músicos del 
grupo, por eso nos han sentado a los tres juntos en pri-
mera fila.

A mí me han colocado en el medio, y no creo que 
sea por casualidad. Desde que nos presentamos todos 
esta mañana, he notado que entre Ezra y Hana hay mu-
cha tensión. Es como si se odiasen, aunque no se cono-
cen de nada ni se habían visto nunca antes. Oí comentar 
a uno de los monitores que Hana había intentado borrar-
se del programa al saber que participaba un chico israelí, 
pero al final la habían convencido para que se quedase.

La verdad es que yo no sé mucho del conflicto en-
tre palestinos e israelíes. Sé que se llevan mal, que ha 
habido guerras entre ellos, y nada más. Pero me imagi-
no que debe de ser difícil convivir durante trece días 
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con alguien a quien consideras un enemigo. Entiendo 
que Hana no esté contenta. Y que Ezra la ignore, como 
si no la oyese cuando habla.

Lo que no entiendo es por qué me han tenido que 
colocar a mí justo entre los dos, como para separarlos... 
¿Y esto va a ser así durante los trece días de viaje hasta 
Compostela? Espero que no, porque va a resultar un 
poco violento.

—Ya empieza —susurra Hana a mi lado. Y se sacu-
de hacia atrás la larga trenza negra con un gesto de im-
paciencia. Se nota que está ansiosa por oír la música.

Se oye el quejido de un instrumento de madera 
que se parece un poco a una viola. Pronto se le unen los 
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otros instrumentos. Suenan antiguos, extraños. Y en el 
centro de todos ellos se eleva una voz, una voz de mu-
jer. Una voz que canta en castellano antiguo... o eso pa-
rece. En realidad, está cantando en ladino, que es el es-
pañol que hablaban los judíos expulsados por los Reyes 
Católicos. Ellos han conservado muchas palabras y for-
mas de pronunciar que se han perdido en el español 
moderno.

La voz de la cantante es delicada y fuerte a la vez. 
En algunos momentos casi parece un llanto. En otros, 
suena alegre y expresiva. En el programa de mano que 
nos han dado, leo el nombre de la cantante: Margalit 
Matos. Es una mujer de mediana edad y rostro cansado. 
Lleva el pelo recogido en un moño, y un vestido negro 
con lentejuelas plateadas que no le sienta demasiado 
bien. Pero todo eso se te olvida cuando la oyes cantar. 
Entonces solo te fijas en sus ojos brillantes, en su entu-
siasmo. Y en la música. Sobre todo en la música.

Las canciones que canta tienen títulos muy bo-
nitos: «En la mar hay una torre», «Scalerica d’Oro», 
«Alta es la luna»... Una de las que más me gusta se lla-
ma «Los bilbilicos». Parece que habla de unos pájaros 
que cantan en un árbol.

—¿Qué son los bilbilicos? —le pregunto a Ezra al 
terminar la canción, mientras aplaudimos.

—Son los pájaros que vosotros llamáis «ruiseño-
res» —me explica—. Esta es una de las canciones sefar-
díes más conocidas.
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Miro de reojo a Hana, y me doy cuenta de que 
está escuchando con interés lo que dice Ezra, aunque 
intente aparentar indiferencia.

Cuando termina el concierto, Hana está son-
riendo de oreja a oreja. Parece que la música le ha 
hecho olvidar sus problemas con Ezra. Se la ve relaja-
da, contenta, radiante. Yo también me siento un poco 
así. No sé qué pasará mañana, no sé si me arrepentiré 
de haberme embarcado en esto, pero ahora mismo 
no cambiaría lo que acabo de vivir por la playa de 
San Juan.

Todo el grupo se ha levantado ya de sus asientos y 
comienzan a reunirse alrededor de David, uno de los 
monitores. Pero a nosotros se nos acerca Luz, la otra 
monitora, que es de Galicia.
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—Como vosotros sois músicos, pensé que os ha-
ría ilusión saludar a Margalit, la cantante —nos dice—. 
¿Queréis que os la presente?

Los tres decimos que sí, claro. Así que Luz nos lle-
va a un rincón del claustro donde Margalit está char-
lando con otro de los músicos.

Ezra, Hana y yo le damos la enhorabuena. Nos qui-
tamos la palabra unos a otros para decirle lo mucho que 
nos ha gustado el recital. Ella nos contesta con su voz 
grave y dulce en un español de otra época. Suena mara-
villoso, extraño y familiar al mismo tiempo. Es el idioma 
que aprendió de pequeña de su madre: el ladino.

Nos habla un rato de cada una de las canciones 
que ha tocado, de su historia. También nos cuenta 
cómo empezó a interesarse, cuando estaba en la uni-
versidad, por la música sefardí. Se muestra encantado-
ra con nosotros.

Y sin embargo... No sé, en algunos momentos de 
la conversación la noto ausente, nerviosa. Es como si se 
olvidase de que nos está hablando y su mente volase a 
otra parte. Y una sombra oscurece sus ojos... Una som-
bra de miedo.
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Hana, una niña palestina, Ezra, un niño israelí,  
y Diego, un niño español, participan en un programa 
cultural para recorrer en grupo el camino de Santiago 
como peregrinos. Pero en León una misteriosa mujer 
les entregará un objeto que transformará el viaje en 
una aventura, y que unirá sus destinos para siempre.

Con este libro aprenderás…
Acerca del Camino de Santiago y la geografía  
de sus lugares, y descubrirás las tradiciones artísticas  
y culturales asociadas a esta vía de peregrinación,  
así como la importancia de la música medieval.
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