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Si yo fuera un pingüino,  
no te escribiría esta carta. 
Pero no lo soy. No, francamente, 
no soy un pingüino. Siento 
decepcionarte. Ni siquiera  
soy un niño que desea ser  
un pingüino. Pero lo he sido. 
Eso es lo bueno de ser 
escritora. A veces pienso  
que es mejor ser escritora  
que pingüino, otras veces no. 
Pero, en fin, eso es lo que 
soy: escritora, y por eso  
te escribo esta carta. Para 
hablarte del libro que tienes 
entre manos. Es un libro que 
escribí por algo que sucedió  
en la clase de una de mis 
hijas. Un día, un niño se  
puso triste. No fue de golpe, 
fue poco a poco. Los mayores  
no sabíamos por qué. Los niños 
sí, pero nadie decía nada. 



Nadie defendía a ese niño. 
Bueno, nadie no. Una niña lo 
hizo. Una niña valiente. Pero 
aunque la realidad ha inspirado 
este libro, todo lo que sucede  
en él es inventado. Daniel  
y sus amigos, la familia,  
la cuidadora de perros y hasta 
los perros. Excepto uno. Porque 
mi perro ha querido colarse en 
el libro. También los pingüinos 
azules de Tasmania vestidos  
con sus jerseys de lana. Todo 
lo demás es inventado y, sin 
embargo, no hay ninguna mentira 
en él. Y si esto te parece 
raro, entra y lee. Como tú 
tampoco eres un pingüino  
(¿o sí lo eres?), podrás 
hacerlo. Espero que lo 
disfrutes. 
Un abrazo.
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1
LOS PINGÜINOS AZULES

SI YO fuera un pingüino, sería un pingüino azul. 
Llevaría un jersey de lana, de cuello alto, sin man-
gas y lo habría tejido mi madre. Viviría en la Tierra 
de la Gran Nube Blanca, en el mar de Tasmania, y 
andaría boca abajo con mi jersey y mis plumas. 
Pero yo no soy ningún pingüino azul y nunca na-
die me tejió un jersey. Me llamo Daniel, aunque 
ella se empeñe en llamarme Apolo.

Ella es mi madre.
Antes era no sé qué de la televisión, pero se ha 

quedado sin trabajo y hace encuestas. Cuando no 
hace encuestas, teje jerséis para los pingüinos azu-
les de Australia y de Nueva Zelanda. Le dan mu-
cha pena los pingüinos. Pueden morir de frío y de 
inanición a causa de los vertidos de crudo, o sea, 
de petróleo, esa sustancia negra y pegajosa que 
engullen nuestros automóviles. A los pingüinos 
azules, que son muy pequeños, el crudo les im-
pregna las plumas y pierden la impermeabilidad 
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que los protege del frío. Además, si se limpian con 
el pico, tragan petróleo y se envenenan. Para eso 
sirve el jersey, para que no pasen frío y no rela-
man el crudo de sus plumas.

Pobres pingüinos.
Yo, sin embargo, no paso frío ni estoy sucio de 

petróleo.
Mi madre, que se llama Berenice, teje unos jer-

séis muy bonitos que luego mete en unas cajas 
muy bonitas, a las que les pone un sello muy boni-
to y que envía por correo postal a Australia. Eso le 
lleva mucho tiempo, pero la reconforta.

Yo me imagino a los pingüinos recibiendo el 
paquete, tan contentos. Sé que en realidad quien 
los recibe son unas personas australianas con el 
pelo encrespado y las caras muy rojas de tanto 
caminar boca abajo por el otro hemisferio. Pero a 
mí me hace gracia pensar que son los pingüinos 
azules los que se acercan a la casa de correos, con 
su caminar corto y a saltos. 

Una familia, por ejemplo: la mamá, el papá y 
sus dos polluelos. 

Los pingüinos progenitores están tan agradeci-
dos que chocan sus alas con el empleado de co-
rreos, que por las noches relata las leyendas del 
Tiempo del Sueño a sus nietos, mientras su peque-
ña mascota, un canguro, da saltos en la cocina 





10 Mónica Rodríguez

intentando comerse un trozo de pastel de meren-
gue que ha sobrado de la cena.

A mi hermana lo de los pingüinos no le hace 
mucha gracia. Pero es que ella es adolescente. Ni 
siquiera se ha enterado de que los pingüinos azules 
viven en el mar de Tasmania, que son muy peque-
ños y que pasan frío. Ella piensa que los jerséis van 
al Polo Norte y, además, le da igual. 

Siempre está hablando por su móvil. 
Se llama Berta (ella, no el móvil).
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La madre de Daniel se 
pasa el día tejiendo jerséis 

para que los pingüinos 
azules de Australia y Nueva 

Zelanda no pasen frío. 
Daniel a veces se siente 
tan indefenso como esas 
aves en medio del lío que 

es su casa. Cree que su vida 
ha mejorado desde que es 
amigo de Telmo y Marcelo, 
pero lo cierto es que no le 

tratan demasiado bien.  
Al menos tiene a Ada y sus 

perros para olvidarse un 
rato de sus problemas. 
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