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BUENO, PUES ME PRESENTO

Me llamo Mina HB, que en el lenguaje de los lápi-

ces significa Hard Black, es decir, un pelín duro y 

un pelín negro. Mi verdadero nombre es Rita, pero 

aquí, en mi cuaderno, soy Mina. Es un seudónimo, 

un nombre artístico, como Lewis Carroll o Lady 

Gaga.

De mí puedo contar, sobre todo, que tengo 

mucho pelo, negro también; debajo del pelo ten-

go la cabeza con las ideas metidas dentro y más 

abajo aún tengo todas las demás piezas de una 

niña. ¿Que qué clase de niña? Una niña que va al 

colegio y juega. Pero del colegio, lo único que me 

gusta es el recreo en el patio, intercambiarme no-

titas con mi amiga Nora y la sonrisa de..., bueno, 

no, de nadie.

¿Qué más puedo decir? Me gustan las man-

zanas. Los tomates, en cambio, pues, no. Todo el 

mundo me dice: ¿cómo, que no te gustan los toma-

tes? No, no me gustan.



Un día, cuando sea mayor, abriré una caja y en-

contraré este cuaderno. Entonces diré: «¡Caramba, 

qué cosas escribía de niña!». O no seré yo quien abra 

la caja, sino que llegará alguien y dirá: «¡Caramba, 

qué cosas escribía esa Mina HB!», o tal vez lleguen 

los extraterrestres y digan algo que solo ellos enten-

derán. En todo caso, en ese momento yo tendré mu-

chas otras cosas que hacer, porque estaré ocupada 

con mis aventuras, que luego contaré en libros muy 

largos que a lo mejor se convierten en películas. Y si 

me piden que actúe en una de esas películas, diré que 

sí y me divertiré un montón.





HISTORIA PARA EMPEZAR EL DÍA

Esa mañana Laura se había levantado  
de la cama...

No, hace falta un nombre más aventurero.

Esa mañana Rowena se había levantado  
de la cama...

Bah, en el fondo, qué más da, empecemos ense-

guida con la acción.

Esa mañana, Rowena llegaba tarde al colegio 
cuando vio acercarse a unos cocodrilos...



Sí, ya está casi, solo falta un poco de movimiento.

¡Splash! Rowena se zambulló. El príncipe Akar 
estaba en peligro: una pareja de cocodrilos  
se estaba acercando a él, que no se había dado 
cuenta de nada.

—¡Rita! ¡Despierta!

No, justo ahora. Cierra los ojos. Hazte la muerta. 

Entonces, como iba diciendo:

Rowena alcanzó a Akar con unas cuantas 
brazadas y...

—¡Rita, vamos, levántate! ¡Sé que me has oído!

... y lo arrastró lejos de los animales. Nadaba tan 
rápido que...
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Mamá empieza a tirarme de las sábanas. Me con-

fundo.

... que Akar no entendía lo que estaba pasando. 
«¡Princesa Rowena! ¡No entiendo lo que está 
pasando!».
Bah, así no se puede.

—Rita, el desayuno está listo. Hay bizcocho.

Rowena llevó a Akar a la orilla,  
mientras los cocodrilos la miraban mal.

Me levanto. Mojo el bizcocho en el té. Mi herma-

nito está dando saltos por todas partes, canturrean-

do, mientras mamá lo persigue para vestirlo.

Akar le dijo: «¡Me has salvado la vida! ¡Bésame!». 
Y ella: «No, qué asco, ¡mejor regálame ese 
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brazalete trenzado!». Él lo miró y dijo:  
«La verdad, no lo sé, tengo que pensármelo».

—¡Rita, date prisa! ¡Vístete! ¡Y no te quedes 

embobada!

—Vale, me daré prisa.

Rowena corrió hacia la escuela, mirando  
el brazalete en su muñeca. Los cocodrilos se 
despidieron satisfechos y se tumbaron al sol 
para digerir su desayuno.

—¡Ritaaa! ¿Lo tienes todo?

—Sí, ya estoy lista, nos vamos cuando quieras.
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EL PRIMER DÍA DE COLEGIO

Ya son tres mañanas seguidas que nos presentamos 

en el colegio. Yo he tratado de decirle una y otra 

vez que a lo mejor aún era pronto, pero papá nos 

arrastraba corriendo hasta la verja y los bedeles de-

cían que no, que no había nadie, que nos volviéra-

mos a casa. Papá hace lo mismo todos los años, no 

ve la hora de que Leo y yo volvamos al colegio. Y 

digo yo, si le gusta tanto por qué no va él a clase.

Pero me parece que hoy sí que empieza de ver-

dad, se veía porque en la verja estaban todos los 

demás compañeros, morenos, más mayores, con el 

pelo más largo o más corto.



También había enanos con mochilas enormes, 

y unas caras tan asustadas que enseguida te dabas 

cuenta de que eran los de primero. Luego apare-

ció..., bueno, nadie en especial, pero, vaya, que tenía 

los rizos de la frente un poco más claros, parecía 

más mayor, me ha dicho «¡Hola!» y yo he contes-

tado «¡Gracias!» y me he ido corriendo a mi clase.

Nora, como siempre, se ha presentado la últi-

ma, sin aliento, con el pelo enredado y la almohada 

impresa en la cara. Le había guardado el sitio al 

lado del mío porque sé que al final siempre llega. 

La maestra Marina parecía descansada y de buen 
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humor: nos ha saludado, hemos estado hablando 

de vacaciones, de deporte, de cosas así. Luego, de 

repente, con aire solemne, ha empezado a decir que 

este año será diferente. Entonces yo he pensado: 

«Hurra, un año diferente», pero ella ha seguido 

explicando que no tendremos tiempo para bromas 

y que debemos trabajar mucho, como dice todos 

los años, o sea que diferente significa igual, quizá 

incluso más igual que otros años. Por eso, hemos 

empezado a hacer el análisis gramatical de:

ESTE AÑO TRABAJAREMOS MÁS.

Este: � adjetivo de algo, de cantidad, no, indefinido, 

mejor dicho definido. No, no hay un adjeti-

vo definido. Pero era con d. Bah. ¿Demostra-

tivo? Sí, demostrativo. Masculino, singular.

Año: nombre común de cosa. Masculino, singular.

Trabajaremos: �voz del verbo que hace feliz a la 

maestra Marina, especialmente 

cuando la pronuncian las pequeñas 

primeras personas plurales de 4.º C.
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Más: �ay, Dios mío, ¿qué era? Una prepos... no. 

Era una palabra aparte, muy rara. Un a... un 

anfibio. No. Más. Más.

A fuerza de repetirlo, ya no entendía lo que que-

ría decir. No entendía nada más. Más. M-á-s. Al 

cabo de un rato, se me había vaciado el cerebro y 

miraba a mi alrededor a ver si podía copiar, pero 

también el resto de la clase miraba a su alrededor a 

ver si podía copiar: las cabezas giraban como locas 

en busca de ayuda. De repente vi que Sepia Moco-

sa había logrado echar un vistazo al cuaderno de 

Ambrosia Pomposia que, aunque es miope, había 

logrado echar una ojeada al cuaderno de Marcos 

Afanoso de la primera fila, así que me estiro hacia 

el cuaderno de Sepia y me da tiempo a escribir:

Más: �arlervio de cantidad. ¿Arlervio? Bah.

—¡Profe! —dice Sepia levantando su mano—. 

¡Rita me está copiando!

Ya estamos. Yo he dicho que no estaba copian-

do, que es Sepia la que le está copiando a Am-

brosia y luego Sepia ha dicho que Ambrosia le 



está copiando a Marcos y Ambrosia ha dicho que 

es Marcos el que le está copiando a alguien, pero 

Marcos ha levantado la cabeza sin entender lo que 

pasaba. Nora, mientras tanto, miraba mi cuaderno 

y pasó la voz a la fila de la izquierda: 

—No, no es adverbio, bórralo, es arlervio de 

cantidad, fíate.

La maestra Marina ha soltado uno de sus gritos 

habituales y ha empezado a sacar a la gente a la 

pizarra. Mientras tanto, Sepia me miraba fijamente, 

con los ojos del verdugo, pasándose el dedo índice 

por delante de la garganta.

Va a ser un curso muy largo.



Hola, soy Mina HB. Este es mi cuaderno  
y en él escribo todo lo que me apetece. 

Por ejemplo, lo que me pasa en  
el colegio, las historias que me invento, 
mis cartas, los mensajitos que le paso  

a mi amiga Nora y las aventuras  
de mi cómic favorito.

Es un cuaderno casi secreto y suelo 
esconderlo en mi armario, pero un día, 

quién sabe, ¡tal vez se convierta  
en un libro de verdad!   
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