
C
O

N
N

O
R

M
A

SO
N

 B
U

T
T

L
E

L E S L I E  C O N N O R

L A  V E R D A D  S E G Ú N

MASON 
BUTTLE



LA VERDAD SEGÚN 

MASON
BUTTLE



LA VERDAD SEGÚN 

MASON
BUTTLE

Leslie Connor

Traducción de Jaime Valero



Título original: The Truth as Told by Mason Buttle

1.ª edición: marzo de 2019

© Leslie Connor, 2018
Publicado por primera vez por Katherine Tegen Books,  

sello de HarperCollins Publishers 
© De la traducción: Jaime Valero Martínez, 2019

©De esta edición: Grupo Anaya, S. A., 2019
Juan Ignacio Luca de Tena, 15. 28027 Madrid

www.anayainfantilyjuvenil.com
e-mail: anayainfantilyjuvenil@anaya.es

Ilustración de cubierta: The Fan Brothers
Diseño de cubierta: Andrea Vandergrift

ISBN: 978-84-698-4869-2
Depósito legal: M-36961/2018

Impreso en España - Printed in Spain

Las normas ortográficas seguidas en este libro son las establecidas  
por la Real Academia Española en la Ortografía de la lengua española,  

publicada en 2010.

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido  
por la Ley, que establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes 

indemnizaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeren,  
plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente,  

en todo o en parte, una obra literaria, artística o científica,  
o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada  

en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier  
medio, sin la preceptiva autorización.



Para Mac y Jess, y para Sam y Ian.
Hermanos e hijos.
Sois los mejores.



9

Capítulo 1

LA CAMISETA BORRIKO

¿Sabes qué? Ya sé quién metió esta camiseta en mi taquilla. 
Fue Matt Drinker. Pero primero la pintó con un rotula-

dor permanente. Con letras gruesas y negras. Escribió la pa-
labra BORRIKO. La escribió tal y como la deletreé yo duran-
te el concurso de ortografía el viernes por la mañana.

A los chicos como yo no se les dan bien los concursos de 
ortografía, pero todos los alumnos de Secundaria tienen 
que participar. Yo habría empezado el curso de otra manera, 
pero no soy el que manda. Las rondas eliminatorias comien-
zan en las aulas.

Yo ya estoy eliminado.
En una ocasión vi una película sobre un concurso de 

ortografía. Había una niña que tenía poderes mágicos. 
Cuando escuchaba una palabra, la que fuera, las letras se 
escribían solas en el aire. Ocurría en medio de remolinos y 
destellos, con abejas peludas y hadas que dejaban rastros de 
purpurina a su paso. Las letras se abrían como las flores de un 
manzano. Fluían como la pintura de un pincel. Siempre era 
la letra correcta.
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La gente dice que eso no podría ocurrir en la realidad, 
que es imposible ver las cosas de esa manera. Que solo eran 
efectos especiales. Pero yo sí me creo lo que veía esa niña. Al 
menos, en parte.

Yo también veo cosas. Pero no son hadas aladas ni man-
zanos en flor.

Esto es lo que ocurrió el lunes por la mañana: escuché mi 
palabra.

«Borrador».
¿Sabes qué? Era la palabra más fácil que había salido 

nunca en un concurso de Secundaria. Estaba convencido de 
que iba a decirla bien. «Borrador» tiene una letra repetida. 
Esas me gustan. Es como apuntarse dos por el precio de 
una. Por desgracia, en cuanto pensé en eso, se me vino a la 
mente otra palabra. Comienza con el mismo sonido y tiene 
una doble letra hacia la mitad.

«Borrón».
He convivido con mi cerebro desde hace doce largos 

años. Sé que interpreta mal las cosas. Así que cerré los ojos 
y pensé: «A ver, Mason, no dejes que se te meta eso en la 
cabeza. No deletrees “borrón”. Esa no es tu palabra. Tu pa-
labra es “borrador”». Comencé a ver las letras por debajo de 
mis párpados. Por eso digo que me recuerda a lo de la niña 
de esa película. Puedo ver las letras, aunque en mi caso se 
ven mal. Se hinchan o se difuminan. Se marchan. Si tuviera 
pinzas en los ojos, agarraría esas letras y no permitiría que se 
escaparan.

«Tic, tac, tic, tac».
No puedes perder el tiempo en un concurso de gramática.
«Borrador».
B y O.
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Esas dos eran correctas. De eso estaba seguro. Así que 
las pronuncié. Me sentí aliviado. El cronómetro siguió co-
rriendo.

Intenté visualizar las letras. Con nitidez. Pero se desenfo-
caron. Después se emborronaron. Me ha pasado lo mismo 
mil veces.

Cerré los ojos con fuerza. «Por favor —pensé—, haz que 
lo consiga». Vi unas letras gruesas. Unas letras borrosas. 
Después pude ver algo más. Un color. A veces ocurre. Esta 
vez era un verde oscuro. Flotando como si fuera humo. Su-
cede cuando no consigo encontrar la respuesta correcta. El co-
lor verde representa la presión que siento encima. Un con-
curso de ortografía significa presión.

Moví los ojos por detrás de los párpados. Traté de disipar 
todo ese barullo. Mi cerebro se había emperrado con esa 
otra palabra: «borrón». Letras repetidas.

«Tic, tac».
Vi dos erres.
Dije dos erres.
Alguien soltó un bufido.
Sabía que estaba tardando mucho. Sabía que tenía que 

continuar. Acabar de una vez. Me restregué las manos sudo-
rosas sobre los pantalones. Escuché el sonido «I». Me apre-
suré a repetirlo. Supe que había algo más. ¿Una «C» al final? 
¡No! ¡Una «K»! Había una «K» en la recta final. Pero no solo 
eso...

«Tic, tac». Se acababa el tiempo.
—K y O —dije.
Lo que deletreé fue B-O-R-R-I-K-O.
Que se pronuncia igual que «borrico».
Sonó la campana. La clase entera se puso a pegar voces.
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A Matt Drinker le encanta que ocurran estas cosas. Supongo 
que por eso metió en mi taquilla esta camiseta que dice BORRIKO. 
Debió de forzar la cerradura para hacerlo. Lo curioso es que supe 
lo que ponía en la camiseta gracias a las dos erres que tiene en el 
medio. Lo supe enseguida.

Matt no lo sabe, pero me hizo un gran favor. Siempre llevo dos 
camisetas al colegio. Salvo que me olvide. Me cambio justo antes 
de comer. Lo hago porque sudo mucho. Un montón. No puedo 
evitarlo. No puedo disimularlo. Necesito estar seco cuando me 
siento a comer. De lo contrario, doy mucho asquito.

El caso es que hoy me he olvidado de traer la camiseta de re-
puesto, así que me he puesto esta que dice BORRIKO. Es grande 
y me queda bien. Está limpia y seca. Me moveré sin parar. A lo 
mejor nadie se da cuenta de lo que pone.

Y si se dan cuenta, en fin... Cosas peores han pasado.
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Capítulo 2

EL DEPOOR

M is compañeros levantan la cabeza para mirarme por el 
pasillo. No les queda más remedio. Soy el alumno más 

grande y más alto de primero de Secundaria en la escuela de 
Merrimack. Con diferencia. Hoy me estoy moviendo a toda 
prisa. Los demás se ríen al verme. Reírse es mejor que no 
reír. Sonrío. Sé que tengo unas pintas muy raras. Soy como 
un letrero andante que dice BORRIKO con «K».

Paso de largo junto a la cafetería. Es un lugar sin ley. Me 
da la impresión de que una camiseta que dice BORRIKO 
podría dar pie a una guerra de comida. Me dirijo al DE-
POOR. Es el despacho de la señorita Blinny. Avanzo por el 
pasillo con pasos de gigante. Y pienso: «DEPOOR tiene 
una “O” repetida en el medio. Igual que la palabra de mi 
camiseta».

DEPOOR es un nombre curioso. Se lo inventó la señorita 
Blinny. Utilizó unas letras de cerámica pequeñitas. Las sacó 
de un letrero que decía DEPARTAMENTO DE ORIEN-
TACIÓN. Lo sé porque me lo contó ella. Estaba confeccio-
nando el letrero de DEPOOR el día que la conocí. La señora 
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Lorenz, de la escuela de Primaria, me trajo al instituto el últi-
mo día de quinto de Primaria para que conociera a su amiga.

Entramos por la parte delantera del despacho, donde hay 
un sofá enorme y cómodo y dos pufs. También hay una 
lámpara de lava y una mesita con una cesta con cosas para 
picar. Hay pósteres en las paredes y todo está patas arriba. El 
escritorio de la señorita Blinny está al fondo, encajado de-
trás de una estantería, junto a la ventana.

Olía a algo caliente en el despacho el día que fui a cono-
cer a la señorita Blinny. Efectivamente, tenía una pistola de 
pegamento en una mano mientras que con la otra empuja-
ba esas letras de cerámica sobre su escritorio. Había una 
capa de pintura rosa asentándose sobre una bonita figura de 
madera. Había un pincel rosa secándose sobre su mesa. La 
señorita Blinny estaba muy atareada. Pero cuando me vio, 
levantó la cabeza y sonrió.

—¡Ah, sí! ¡Mason! —dijo—. Me alegro de conocerte.
Sonrió todavía más. Me miró como si desprendiera un 

brillo desde su interior. Dirigido a mí. La pistola de pega-
mento soltó un pegote de líquido caliente sobre sus papeles.

—¡Cuidado! —exclamé.
—¡Huy! ¡Está goteando! —dijo ella.
Entonces salió otro chorro de pegamento. La señorita 

Blinny cogió un pañuelo, pero derribó un bote de purpuri-
na sobre la mesa. Sonrió de oreja a oreja y se le iluminaron 
los ojos.

—¡Ja! Mira eso, Mason. ¡Un vertido fulgurante!
Le sacó una foto. La ha utilizado como salvapantallas 

desde hace más de un año.
En la puerta había un letrero nuevo de DEPARTAMEN-

TO DE ORIENTACIÓN cuando comenzaron las clases en 
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septiembre. Uno normal y corriente, como los que se ven en 
cualquier colegio. Pero la señorita Blinny también había 
terminado su proyecto con purpurina, así que puso su letre-
ro rosa de DEPOOR en la puerta. ¿Y sabes qué? Así resulta 
más fácil encontrar su despacho.

Me gusta el carácter de la señorita Blinny. Me gusta ver 
cómo desparrama las cosas y que no espere a que se seque la 
pintura.

Así que ahora doblo la esquina para llegar a su despacho. 
Suelto un suspiro. Como los que suelto cuando llego a casa. 
Me gusta el DEPOOR. Aquí siempre soy bien recibido.
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un divertido y filosófico compañero de juegos, saca lo mejor de él.  
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