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¡Para Azura, mi pequeña superheroína,  

la chispa más brillante de todas  

y la luz de mi vida!
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1

Nadie me había advertido de que cuando una se 

enfurece pueden salirle de las yemas de los dedos 

unas chispas brillantes.

Pero eso es exactamente lo que pasó. Yo 

estaba viendo a unos gamberros del cole que 

rodeaban a mi hermanita en el patio de recreo 

y, un instante después, las manos se me pu­

sieron calientes y me entró un cosquilleo en 

ellas y, de repente, me salieron de las palmas 

de las manos unos rayos luminosos, como de 

tormenta.

Creo que nadie se asustó tanto como yo. En 

realidad nadie vio de dónde venían las chispas, tan 
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solo advitieron detrás 

de ellos una luz ce­

gadora y después, al 

volverse, me encon­

traron a mí, que me 

miraba las manos con 

los ojos como platos 

y movía los dedos 

como una loca.

Una de las chicas resopló al ver que me ponía 

la mano delante de la cara, hasta casi tocarme 

con ella la punta de la nariz, y me examinaba 

de cerca el dedo meñique.

—¿No es esa tu hermana mayor, Clara? 

—preguntó con desprecio—. ¿Qué demonios 

está haciendo?

—¡Es tan friki como tú! —dijo otra con una 

risita, mientras me miraban de arriba abajo. Yo 

tragué saliva.

Mi plan original no consistía exactamente en 

que se metieran conmigo en vez de con Clara. 

Mi idea era simplemente decirles que la dejaran 

en paz, más que distraerlas convirtiéndome en 
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un castillo de fuegos artificiales humano. Sin 

embargo, habían dejado de mostrar interés en 

Clara y parecía que tampoco sentían curiosidad 

por el hecho de que se hubiera producido un 

azaroso e inexplicable relámpago en medio del 

patio de recreo. Menos mal. 

—¿Qué quieres tú, Aurora? —me dijo un 

chico alto, levantando las cejas. 

—Eeeh… —balbuceé, con las manos toda­

vía delante de la cara—. Solo estaba… eh… 

mirándome la cicatriz. —Les mostré la mano 

izquierda, para que pudieran ver la cicatriz en 

forma de espiral que tenía en la palma—. Nací 

con ella. Es raro, ¿verdad? Las cicatrices apare­

cen cuando la piel se regenera sobre una herida, 

para protegerla. Es interesante, ¿no?

Aquel no era mi mejor día.

Clara me miró como si pensara que yo había 

perdido la chaveta. Intenté que 

se me ocurriera algo que de­

cir, algo más impresionante 

que un comentario sobre la 

piel que se regenera, pero 



10

seguía un poco asustada por haber visto aquellos 

rayos saliéndome de las manos. No me había 

pasado nunca.

Los matones se miraron unos a otros, confu­

sos. El alto abrió la boca para decir algo, pero 

afortunadamente sonó el timbre que indicaba 

que se había terminado el recreo.

—¡Salvadas por la campana! Vamos, Clara. 

Nos vemos luego… ¡Ha sido muy divertido 

hablar con vosotros! —dije riéndome nerviosa, 

mientras Clara corría pasando cerca de ellos 

para acercarse a mí. Le puse el brazo alrededor 

de los hombros y me la llevé a toda prisa hacia 

el edificio del colegio antes de que pudieran 

hacer más comentarios.

Kizzy lo encontró desternillante. Yo decidí no 

contarle lo de las chispas que me habían salido 

de las manos, porque no quería que pensara 

que su mejor amiga era una tía rara, pero no 

tenía por qué preocuparme: ella ya sabía que 

yo soy una tía rara.

—¿Les dijiste que la piel se regenera…? —soltó 

riéndose, sacando su bolígrafo favorito del estuche 
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y abriendo el cuaderno mientras esperábamos 

que la profesora Damsel empezara la clase de 

Salud.

—Fue lo primero que se me ocurrió —dije 

con un suspiro, mirando acusadoramente la 

palma de mi mano, como si fuera culpa de la 

cicatriz el que yo hubiera dicho una cosa tan 

tonta—. No lo van a olvidar nunca. Creo que 

uno de ellos está en el club de gimnasia con 

Suzie Bravo, así que seguro que se lo contarán 

todo.

Kizzy y yo miramos a Suzie, que estaba 

sentada con Georgie Taylor. Georgie le estaba 

enseñando a Suzie su nueva mochila super­

guay, que era negra y estaba llena de f lorecitas 

f luorescentes. Comprendí que aquello sería lo 

ultimísimo que había que tener. Georgie era 

la persona más a la moda de nuestro curso, tal 

vez de todo el colegio, gracias a su madre, que 

estaba a cargo de la publicidad de montones de 

marcas importantes, diseñadores y famosillos. 

A Georgie su madre siempre le daba cosas que 

le regalaban a ella, así que tenía un estilo muy 
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original. Oí que le decía a Suzie que había 

cosido las f lores ella misma.

Yo una vez había intentado coserme una 

insignia de natación en la chaqueta del colegio 

y, no sé cómo, conseguí coser el jersey que 

llevaba puesto a la manga de la chaqueta. Y, 

cuando intenté quitármelos, se rasgaron tanto 

el jersey como la chaqueta. La alta costura no 

es mi fuerte.

—Bueno, ¿a quién le importa lo que piense 

Suzie Bravo? —preguntó Kizzy en plan duro, 

recogiéndose el pelo castaño claro en una pulcra 

cola de caballo—. Clara tiene suerte de tener 

una hermana como tú para que la defienda. 
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Fue muy valeroso por tu parte enfrentarte a 

esos matones. Yo no habría sido capaz.

Sonreí. Eso era, por supuesto, una mentira. 

Kizzy es la persona más maja del mundo, y 

lo sé muy bien, porque hemos sido amigas 

inseparables desde toda la vida. Vive en la 

misma calle que yo, y somos «uña y carne» 

(como dice mi padre) desde nuestro primer día 

en el colegio. Somos las dos bastante tímidas, 

así que es lógico que estemos juntas y pasan­

do desapercibidas, mientras chicas como Suzie 

Bravo disfrutan convirtiéndose en el centro 

de atención.

Pero que sea tímida y pequeña (una de las 

chicas más bajitas del curso) no significa que 

Kizzy no sea lo bastante valiente para enfren­

tarse a las matonas. Al comienzo del trimestre, 

yo le di un balonazo sin querer al profesor 

Mercurio (nuestro nuevo profesor de Ciencias, 

que tiene muy mal genio), y el balón rebotó en 

su cabezota calva. Cuando se volvió despacio 

con su cara más furiosa para ver quién era el 

culpable, Kizzy se adelantó para disculparse. 



Intenté protestar, pero ella se puso muy seria 

y me dijo que me callara. Y como ella es 

la persona más maja del mundo, el profesor 

Mercurio solo le dijo que tuviera más cuida­

do a partir de entonces, y ahí quedó la cosa. 

Hasta se rio. Ese es el poder que tiene Kizzy 

sobre la gente. Es capaz de conseguir que se 

ría el profesor de Ciencias con peor genio de 

todo el planeta. 

Después me dijo que se había echado la culpa 

porque yo ya había tenido un mal comienzo 

con el profesor Mercurio. La semana del ac­

cidente del balón, yo había estado agitando el 

bolígrafo para hacerlo funcionar y, sin querer, 

le eché tinta azul en toda su camisa blanca 

recién planchada. Y ella no quería 

que me viera envuelta en 

más problemas. 
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Si eso no es valor, no sé qué lo será.

Mientras la profesora Damsel nos mandaba 

callar a todos para empezar la clase, intenté 

olvidarme de mi triste comentario sobre la 

cicatriz y pensar en aquello tan raro que me 

había salido de las manos en el patio de re­

creo. En si sería una cosa normal o no. No 

se me ocurría nadie más de nuestro curso 

que les lanzara chispas a sus compañeros de 

clase, pero a lo mejor era una cosa normal del 

crecimiento y yo era la primera a la que le 

pasaba. Mi madre me había comentado hacía 

poco que yo parecía más alta, y me había 

preguntado si sentía dolores del crecimiento 

o algo así…

La profesora Damsel anunció que en la clase 

de aquel día íbamos a estudiar nutrición, y 

empezó a escribir en la pizarra. Fred Pepe 

soltó un eructo descomunal, haciendo que la 

clase se echara a reír. Vi a Suzie y Georgie 

poner los ojos en blanco en un gesto muy 

exagerado. Fred siempre estaba haciendo el 

tonto. 
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—Bien, Fred —dijo la profesora Damsel vol­

viéndose a la clase—, eso puede haber sido una 

introducción un poco rara al tema, pero en rea­

lidad nos viene al pelo. —Señaló la pizarra en la 

que había escrito la palabra «ALIMENTO» en 

mayúsculas—. ¿Alguien sabe por qué ha eruc­

tado Fred? 

—Porque es un cerdo —dijo Suzie, echándo­

se por detrás de los hombros su larga cabellera 

rubia con un movimiento de la cabeza. Fred 

le sacó la lengua.
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—Porque tenía gas sobrante —chilló alguien 

desde el final de la clase, lo que hizo que todos 

se echaran a reír sin poder controlarse.

Mientras la profesora Damsel intentaba 

reencaminar la clase, yo saqué mi teléfono 

y, por debajo del pupitre, disimuladamente, 

intenté buscar algo sobre electricidad que 

saliera de las yemas de los dedos y rayos de 

energía que salieran de las manos, pero no 

vi más que artículos sobre diversos super­

héroes de cómic que podían producir luz o 

atraer los rayos y cosas así, lo cual no era 

de mucha ayuda.

Fred se había puesto a hacer pedorretas cada 

vez que la profesora Damsel empezaba a hablar 

y, justo cuando ella lo amenazaba con castigarlo 

si no paraba, yo levanté la mano.

—¿Sí, Aurora? —dijo la señora Damsel con 

un suspiro.

—No tiene nada que ver con comida, pero 

me preguntaba si podía hablarnos de los dolores 

del crecimiento.

—¿Los dolores del crecimiento?
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—Sí. —Respiré hondo—. ¿Hay algo que 

deberíamos saber? ¿Sucede… algo extraño?

Me di cuenta de que Kizzy me miraba con 

curiosidad, e intenté poner la cara más inocente 

posible, como si la pregunta acabara de brotarme 

del cerebro porque sí. La señora Damsel parecía 

sorprendida del cambio de tema, pero no dema­

siado molesta por dejar de lado un momento los 

gases corporales. Además, Fred estaba en aquel 

momento distraído con una araña que había en 

el alféizar, y la profesora Damsel sonrió aliviada 

mientras el aula volvía a callarse.

—Qué pregunta tan interesante, Aurora, 

aunque un poco fuera del tema que estábamos 

tratando. Sí, ahora que pronto cumpliréis los 

doce años, algunos de vosotros experimenta­

réis dolores del crecimiento y eso puede su­

poner molestias musculares, normalmente en 

piernas y en torno a las articulaciones. 

—¿Eso es todo? —pregunté—. ¿Solamente… 

dolores? ¿Nada más?

—¡Bueno…! —saltó Suzie con impacien­

cia—. ¿Por qué te crees que los llaman «do­
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lores del crecimiento»? Ahora, ¿no podemos 

volver al tema de la alimentación? A dife­

rencia de otras, yo tengo una pregunta in­

teresante y relevante. —Me miró f ijamente, 

y me puse toda colorada de la vergüenza—. 

Señora Damsel, ¿cuál es el mejor consejo 

nutricional que puede dar a las campeonas 

de gimnasia?

Cuando se acabó la clase y salimos para di­

rigirnos a la siguiente, Kizzy me comentó que 

me veía muy callada.

—No, no lo estoy —respondí yo, pese a que 

no había abierto la boca desde mi pregunta 

sobre los dolores del crecimiento.

El dominio de la señora Damsel sobre la 

clase no había durado mucho tiempo por culpa 

de Fred, que se había acercado a Suzie sigilo­

samente por detrás, cuando la señora Damsel 

daba la espalda a la clase, y le había puesto la 

araña del alféizar justo delante de la cara. Suzie 

había chillado, había dado un salto y tirado la 

silla, tras lo cual Fred empezó a perseguirla por 

el aula con la araña en las manos.



20

—¡La pobre 

araña! —comen­

tó Kizzy—. Me 

alegro de que la 

profesora Damsel 

obligara a Fred a 

echarla al césped. Los 

gritos de Suzie tienen que haber asustado al 

bichito. A mí casi me rompen los tímpanos.

Asentí con la cabeza, y Kizzy me miró:

—¿Estás segura de que estás bien? —preguntó 

por centésima vez.

—Completamente. Estoy de maravilla 

—mentí.

—Estás mintiendo —dijo Kizzy con la son­

risa de quien no se deja engañar.

—No miento.

—Sí que mientes. Cuando dices una mentira, 

tu voz se vuelve muy aguda. Como un silbato 

para perros.

—¡No es verdad! —chillé con voz de ratón. 

Kizzy levantó las cejas en un gesto de victoria.

Tosí, aclarándome la garganta:
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—No es verdad —repetí poniendo voz de 

oso.

—Ah, vale. Cuando quieras hablar, ya sabes 

que a mí me puedes contar lo que sea —dijo.

Asentí con la cabeza. Pero no había manera 

de que pudiera contarle lo que había sucedido 

en el patio de recreo. Por lo menos hasta que 

lo comprendiera yo misma.

Porque, si el hecho de que te salgan rayos 

de las manos en el momento en que ves a tu 

hermana pequeña acosada por unos chulos no 

tenía nada que ver con los dolores de creci­

miento, entonces, ¿qué era?

¿Y por qué demonios me había pasado a mí?
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