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«Todo el mundo tiene dentro un mundo 
secreto. Todo el mundo.

Todas las personas del mundo entero. Todas.

No importa lo grises y aburridas  
que parezcan por fuera.

Dentro de ellas, todas tienen mundos 
magníficos, maravillosos, idiotas, 

asombrosos, inimaginables...

Y no solo uno, sino cientos de mundos. 
Miles, tal vez».

Neil Gaiman, Un juego de ti

The Sandman: A Game of You © 1991 D. C. Comics. 
Escrito por Neil Gaiman

Para  
Joseph
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1

S
iempre ha habido en nuestro mundo lugares don-
de se concentra la magia.
Puedes verla si miras de cerca. Puede que veas un 
viejo caballo y un carro pasando por la calle princi-

pal de una población moderna; o un callejón adoquinado 
en el que la gente entra, pero ya no sale. De vez en cuando, 
puede que la veas en alguna persona, en alguien que pa-
rece recién salido de una foto antigua. O tal vez, en una 
cafetería, te llame la atención el bolso de alguien, que pa-
rece elevarse del suelo. Cuando vuelves a mirar, esa perso-
na, y su bolso, han desaparecido. 

De vez en cuando, se ve la magia en ciertos estableci-
mientos. 

Apretadas entre tiendas de una marca determinada y 
lujosos escaparates, los establecimientos que están llenos 
de magia nunca resultan llamativos ni ostentosos. Tienen 
el escaparate sucio y polvoriento, y a veces el cartel de la 
tienda está tan desgastado que parece como si trataran de 
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salir otras letras fantasma. La magia no quiere que se la 
vea, ya sabes. Y la mayor parte de la gente prefiere hacer 
como si no existiera.

La agencia de viajes Extramundos era tal como tiene 
que ser un establecimiento mágico.

Los escaparates, de vidrio emplomado, estaban sucios 
y resquebrajados. La pintura de la puerta se descascarilla-
ba, y apenas parecía que se abriera alguna vez. Sin embar-
go, había un elemento de aquel comercio que se negaba a 
difuminarse en el entorno: el letrero que había sobre el es-
caparate. Siempre estaba claramente pintado, en sedosas 
letras de oro, resaltadas con negro, contra un fondo rojo 
rubí. Había una bola del mundo al comienzo del letrero, y 
otra al final. El establecimiento era de otra época, sin duda, 
y sin embargo el nombre brillaba a la vista de todo el 
mundo.

En el tiempo transcurrido entre la apertura del esta-
blecimiento, casi ciento cincuenta años antes, y aquel ve-
rano en que todo cambió, lo único que se renovaba en la 
fachada eran las bolas del mundo, que de vez en cuando 
se repintaban para mostrar los cambios ocurridos en las 
fronteras entre los distintos países. 

Así que se necesitaba un cambio. Y el cambio fue un 
nuevo visitante que entró en Extramundos para salvar la 
agencia.

Además de otras cosas.
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Jonathan Mercator estaba trabajando. Al menos, eso es lo 
que te diría que estaba haciendo, si le preguntaras. Lo que 
de verdad hacía era sentarse detrás de su escritorio, con 
los tobillos cruzados sobre él, y recostarse en la silla, le-
yendo. 

Unos cuantos periódicos se extendían, abiertos, sobre 
el escritorio, al lado de sus zapatos, y el sonido de varios 
relojes desincronizados, que hacían tictac cada uno a su 
propio ritmo, llenaba el lugar, que por lo demás estaba su-
mido en un completo silencio. Jonathan no les prestaba 
atención. 

Aquel iba a ser, para lo que tenía acostumbrado, un 
día de mucho jaleo. 

Una sombra cruzó por delante de la gran ventana en 
saliente. Y después volvió a cruzar, esta vez parándose de-
lante de la puerta. Al cabo de un momento, la puerta se 
abrió, chirriando contra la abombada madera del suelo, y 
entró un muchacho que, al ver el interior del estableci-
miento, curvó no tanto el labio como toda la cara.

Jonathan levantó los ojos por encima del borde de la 
novela y miró al muchacho con interés.

—Hum... —El chico miró a su alrededor—. Esto no es 
almacén de juegos, ¿no?

El interés desapareció del rostro de Jonathan como el 
agua que se escapa por un colador, y miró a su alrededor 
con fingido asombro:

—Me parece que no. ¿Qué te hizo pensar que pudiera 
serlo?

El chico sacó su teléfono:
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—Se supone que tendría que estar aquí.
—Ah, bueno. Si tu teléfono dice que es aquí, será ver-

dad. No confíes nunca en tus propios ojos, hagas lo que 
hagas. 

Jonathan metió la mano en el bolsillo interior de su 
chaqueta y extrajo una lupa muy pequeña. Estaba hecha 
de bronce, con una gruesa lente. Se la lanzó al muchacho, 
que la cogió con inseguridad. 

—¿Por qué no echas un vistazo a tu alrededor para 
asegurarte bien?

—¿Para qué es esto?
—Tú hazme caso.
El chico frunció el ceño y se llevó la lupa a la cara. 
—¿Qué se supone que tengo que ver? ¿Esto funcio-

na? Lo veo todo borroso. —Posó la lupa en el escritorio—. 
¿Qué clase de sitio es este? —Su potente voz quedaba ab-
sorbida por la sala, de manera que el sonido resultaba 
plano.

Jonathan suspiró, cogiendo la lupa y volviendo a me-
térsela en el bolsillo.

—¿El letrero que hay encima del escaparate no te ha 
dado ninguna pista? Somos una agencia de viajes. 

El muchacho resopló. 
—Vale, puede que diga «agencia de viajes» encima de 

la puerta, pero aquí ni siquiera tienen ordenador.
Jonathan miró su escritorio, antes de quitar las piernas 

de él. Además del montón de periódicos, había una taza de 
té a medio beber y un plato con los restos de una tostada 
untada con mantequilla de cacahuete. Posó la novela que 
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estaba leyendo, dejándola abierta y bocabajo para no per-
der la página por la que iba.

—¿Para qué demonios iba a querer yo un ordenador?
—Eh... ¿no tienen que reservar plazas de avión? ¿Ni 

organizar viajes programados?
Jonathan sonrió. Era una sonrisa llena de secretos.
—No somos esa clase de agencia de viajes.
El chico frunció el ceño:
—¿Entonces a qué se dedican?
Jonathan se subió las gafas sobre el puente de la nariz 

y dobló las manos, entrelazando los dedos. Pero no tuvo 
necesidad de contestar, gracias a la maleta que había a su 
izquierda, que se abrió como por un resorte.

Tal vez, antes de que las cosas se compliquen dema-
siado, debiéramos aclarar con precisión por qué aquel jo-
ven se mostraba tan escéptico sobre la agencia de viajes 
Extramundos. 

En primer lugar, el visitante tenía razón al observar 
que el lugar era una reliquia en el terreno tecnológico. De 
hecho, el elemento más moderno que se veía en posesión 
de Jonathan Mercator era una máquina de escribir de los 
años sesenta. Le gustaba mecanografiar en ella notas pa-
sivo-agresivas y esconderlas en libros de la biblioteca. El 
escritorio sobre el que descansaba la máquina de escribir 
no habría estado fuera de lugar en el despacho del direc-
tor de una escuela victoriana, y hasta la ropa de Jonathan 
parecía antigua. Sus trajes de tweed parecían el tipo de 
ropa de alguien que está a punto de morirse, no de un jo-
ven de dieciocho años. 
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Luego estaba el hecho de que la agencia de viajes no 
tenía colgados bonitos pósteres de Disneyland, ni del Al-
garve, ni de ningún otro lugar que pudiera apetecer a los 
clientes. De hecho, no había un solo póster. Solo algunas 
bolas del mundo y algún atlas. Y algo que parecía una bola 
del mundo, salvo que la esfera tenía más forma de pera 
que de balón. Y luego estaban las maletas.

Llenaban una pared entera de la agencia de viajes, co-
locadas en unas limpias ranuras de madera que entraban 
en la misma pared. Los estantes iban del suelo al techo, y 
cada maleta estaba acomodada en su propio nicho, con el 
asa esperando a que alguien la agarrara y tirara de ella. 
Había unas maletas puestas entre dos butacas de chime-
nea, a modo de mesita de café, y otras pulcramente apila-
das contra la pared opuesta, y un par de ellas apoyadas 
contra el escritorio de Jonathan. 

Podían contarse al menos cincuenta, apiladas en la 
pared, y no había dos iguales. Las había de cuero, de 
grueso cartón, de brillante piel de cocodrilo, y otras fo-
rradas en pieles que harían rascarse la cabeza hasta a los 
zoólogos más entendidos. Algunas tenían etiquetas en 
los bordes, otras tenían manchas de pintura, y al menos 
una docena tenían etiquetas de papel atadas en el asa 
con una cuerda. 

La agencia de viajes Extramundos parecía más una 
oficina de objetos perdidos, o una tienda de antigüedades 
bastante especializada, que una agencia de viajes. No te-
nía nada de raro que aquel chico estuviera receloso ya an-
tes de que se abriera la maleta de repente. 
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Al oír abrirse de repente la maleta, Jonathan se dio la 
vuelta, sobresaltado, y chirriaron las ruedas de su silla gi-
ratoria de cuero y madera. La tapa de la maleta cayó hacia 
atrás, y un torrente de agua salió de ella. 

—¿Qué sucede? —preguntó el chico, echándose rápi-
damente hacia atrás para apartarse de la inundación. 

Unos segundos después, salió un hombre subiendo a 
través de la maleta, como si esta fuera una trampilla en el 
suelo. Estaba empapado, y tosía. Un telescopio le colgaba 
del cinturón, metido en una trabilla de cuero. Enseguida 
metió la mano en la maleta para ayudar a una mujer a sa-
lir medio trepando, medio rodando. La mujer cayó sobre 
manos y rodillas, y las muchas sayas de su vestido queda-
ron cayendo sobre las tablas del suelo. Llevaba tres pares 
de gafas colgadas del cuello, y un espeso cabello negro 
trenzado y decorado con pequeñas cintas y encajes. Y su 
tobillo derecho estaba rodeado por un tentáculo de color 
rojo vivo y aspecto muy viscoso. 

—Esa cosa maldita sigue agarrándome, Hudspeth 
—dijo resoplando, con una voz que parecía más molesta 
que asustada, pese a que el tentáculo le subía por la 
pierna.

Su compañero le dio al tentáculo una ligera bofetada. 
—¡Fuera! ¿Por qué no te agarras a algo que tenga tan-

tas patas como tú?
El tentáculo apretó más y se puso más rojo.
—Tenga la bondad de desprenderse usted misma de 

eso —dijo Jonathan lanzando un suspiro—. No puedo 
aceptar nada que regrese con usted, ya conoce las normas.
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La mujer dio otra patada, y entonces el tentáculo soltó 
el tobillo y se metió dentro de la maleta, salpicando agua. 
La maleta, de un salto, volvió a cerrarse haciendo «¡clac!».

La pareja quedó tendida en el suelo, empapada, tra-
tando de recuperar el aliento y sonriendo como no debe-
ría hacerlo nadie que acabara de salir de una maleta con 
un pulpo demasiado amoroso. Entonces se miraron uno al 
otro y empezaron a reírse. 

Jonathan cogió uno de los libros y se lo acercó. Buscó 
la página correcta, y cogió una pluma. 

—Me alegro de volver a verlos... Mori y Alfred Huds-
peth...

—Simplemente Hudspeth, si no te importa —repuso 
el hombre con un gesto de dolor.

—De acuerdo. ¡Umm! —dijo Jonathan haciendo un 
mohín de disgusto—. Su registro indica que deberían vol-
ver dentro de una semana. ¿Es que no han tenido un via-
jecito agradable?

—«Agradable» no es la palabra que yo emplearía. —La 
mujer, Mori, se ahuecó el pelo y se puso un par de gafas. 
Después se las quitó y se colocó un segundo par que se 
dejó puesto, por lo visto porque le gustaron más—. El 
tiempo ha empeorado: no te creerías el tamaño que tenían 
las olas. Había rumores de que el viento había arrastrado 
varios barcos fuera del mapa. 

Hudspeth asintió con la cabeza:
—La peor tormenta que he visto en mucho tiempo. 

Los puertos estaban todos clausurados en la mitad inferior 
del mundo. Y han vuelto a cambiar la moneda, ¿lo sabías?
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—¡Por todos los santos! —Jonathan cogió un papel y 
escribió en él, negando con la cabeza—. Lo hacen tan a 
menudo que regresarán al sistema de trueque para cuan-
do vuelva alguien a visitarlos. ¿Al menos habrán tomado 
notas interesantes?

—Bastante interesantes. —Hudspeth se sacó de den-
tro de la camisa un libro con pinta de mojado, y lo posó en 
el escritorio. Jonathan levantó una ceja al verlo—. ¿Se da 
cuenta de que cada una de estas guías es extremadamente 
valiosa? ¿Por no decir única a cada maleta? —La cogió 
con el índice y el pulgar de una mano: goteaba—. No es 
así como se espera que los miembros de la Sociedad tra-
ten los documentos que tienen en su poder. 

—No había mucho tiempo para sentarse a escribir en-
sayos —repuso Hudspeth riéndose.

Jonathan no se le sumó en la risa.
Hudspeth se echó atrás el flequillo. Tenía un corte vi-

sible en la frente, que estaba blanco donde el agua había 
hinchado la herida.

—¿Ves esto? Cuando llegamos a la Cala de las Voces ha-
bía algo más que un ligero tumulto. La capitana Nyfe no 
quiere dar pasaje a nadie que no conozca, y menos tal como 
están las cosas en este momento, así que tuvimos que coger 
uno de los bajeles más pequeños para intentar llegar a El 
Roto. Y casi perdemos la maleta cuando empezó la tormenta...

—Y luego vino lo de... lo del pulpo. —Mori se hizo la 
raya del ojo con un dedo que había recibido atenciones de 
manicura—. ¿Cómo los llamaba ella?

—Hafgufa —dijo Hudspeth—. Monstruos de la niebla.
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—Eso es. —Mori volvió a tocarse el maquillaje. El ma-
quillaje de los ojos seguía estando, por alguna razón, in-
maculado—. Parecían atraídos por la maleta. Tuvimos que 
saltar por encima de la borda cuando la bestia agarró el 
barco. Nunca había visto algo así. Nos recogió una de las 
barcas salvavidas, pero encontrar un lugar donde abrir la 
maleta ha sido como una pesadilla. 

—Eso no quiere decir que no volviéramos a hacerlo 
—dijo Hudspeth sonriendo.

—Bueno, demos gracias al cielo de que lograran vol-
ver a través de ese oceano de excusas —dijo Jonathan con 
sequedad. Abrió el libro mojado, y le echó un vistazo—: 
¡Nada más que un párrafo escrito! —Levantó la vista—. 
Saben que esto no es suficiente.

La pareja se puso colorada.
—No hubo realmente tiempo...
—Casi... casi perdemos la maleta, ¿sabes?
—No perder el equipaje —soltó Jonathan—: esa es la 

Regla Número Uno. Si llevan la insignia en el brazo —Jo-
nathan indicó con un movimiento de la cabeza un trozo 
casi borrado y rasgado de la manga de Hudspeth—, tie-
nen que respetar las reglas y requerimientos. Esto no es 
solo una oportunidad para ustedes de...

—Lo haremos mejor la próxima vez —le interrumpió 
Hudspeth con desdén, mientras ayudaba a su mujer a po-
nerse de pie—. ¿Estás bien, Mori?

—Más o menos. —Ella se miró y se recolocó la ropa. 
Al mover la falda, una lupa sujeta a un anillo se le salió del 
cinturón y quedó balanceándose. 
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Aquella lupa no era tan pequeña como la que había 
vuelto a meterse Jonathan en el bolsillo de la chaqueta. 
Aquella tenía el tamaño de un cepillo del pelo, y tenía as-
pecto de pesada. El mango era de madera roja barnizada, 
ribeteado con latón pulido. El aro de latón que sujetaba la 
lente relucía, y el cristal era grueso. Estaba sujeto al cintu-
rón de Mori por un anillo de metal, como esos que se usan 
para meter las llaves, solo que mucho más fuerte y agra-
dable de ver.

Jonathan se quedó mirando, y la expresión de su ros-
tro pasó de cortés a irritada como si le hubieran dado a un 
interruptor. 

—¿Usted... usted se ha llevado consigo una lupa?
—Solo por precaución —se apresuró a decir Huds-

peth—. Nunca se sabe...
—Yo sí que sé —espetó Jonathan, estirándose de tal 

modo que parecía mucho más alto que su poco impresio-
nante metro setenta y dos—. ¿Cómo... cómo se atreven? 
Saben muy bien que no tienen autoridad para hacer uso 
de eso.

—Escucha...
—No: escuchen ustedes. —Jonathan rodeó su escrito-

rio, con los ojos echando peligrosas chispas tras las gafas—. 
Ustedes son miembros de la Sociedad. Conocen la historia 
de la agencia, y saben por qué esas lupas son un instrumen-
to restringido. ¿Cómo se atreven a guardarse una, no diga-
mos ya a llevársela con ustedes? Yo soy su Jefe Custodio. En 
este mismo instante debería borrar sus nombres del libro.

Mori enrojeció más que nunca.
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—Era solo por si acaso...
—¿Por si acaso qué?
—Lo sentimos —dijo Hudspeth levantando las ma-

nos—. Jonathan... Señor Mercator... Lo sentimos. La lleva-
mos a Cinco Luces, y pensamos que podía ser de utilidad.

Jonathan levantó la mano:
—Entréguenmela. —La pareja se miró uno al otro. Jo-

nathan repitió—: Yo soy su Jefe Custodio. A menos que 
quieran una sanción de por vida, entréguenmela. Ahora 
mismo.

A regañadientes, Mori desenganchó el anillo de su 
cinturón, y puso la lupa en la mano de Jonathan. Huds-
peth frunció el ceño:

—Me costó un ojo de la cara, para que lo sepa.
—Tiene suerte de que no le haya costado nada más 

—dijo Jonathan en un tono inquietante. La dejó caer en el 
cajón de su escritorio—: Si no confían en usar una maleta, 
y solo una maleta, no se molesten en regresar aquí. Esto 
no es un juego.

—De acuerdo —dijo Mori con voz suave—. Lo senti-
mos. No lo pensamos. Y la próxima vez lo haremos mejor 
con la guía. Y con la maleta. Me refiero a no estar a punto 
de perderla.

Jonathan cerró el cajón de su escritorio, y asintió con 
la cabeza.

—Gracias.
—Se toma con seriedad sus responsabilidades, por 

lo que veo —dijo Hudspeth con reticente admiración—. 
Sin querer ofender, eh...
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—Estoy completamente seguro.
El vestido de Mori pingaba agua sobre la madera del 

suelo.
—Hasta la próxima vez, entonces. —Jonathan empujó 

el libro hacia el borde del escritorio y colocó una pluma 
en el nacimiento de las páginas. 

Los dos viajeros firmaron en la página abierta. Y a 
continuación hubo rápidos apretones de manos y sonri-
sas, antes de que Mori y su marido se excusaran. Salieron 
del establecimiento de manera nada elegante, con la ropa 
aún empapada. 

La campanilla que había encima de la puerta se movió 
en silencio, pues hacía tiempo que le faltaba el badajo. 

Jonathan fue a buscar una mopa y un caldero por el 
pasillo que llevaba a la parte de atrás del establecimiento. 
Tiró del caldero sobre las tres ruedas que le quedaban, an-
tes de empezar a pasar el suelo. 

Entonces vio al chico, que estaba abriendo la boca 
como una carpa a la hora de la comida. 

—Ah, pero ¿todavía estás ahí?
El chico movió la cabeza hacia los lados, en señal de 

negación, cerró la boca de golpe, y salió por la puerta 
corriendo. 

La campana se balanceó violentamente.
Jonathan chasqueó la lengua, y siguió pasando el suelo. 
Una vez seco el suelo, Jonathan cogió la maleta moja-

da con una mano, comprobando el peso y sacudiendo 
unas gotitas de agua de mar. En el aire había un leve aro-
ma de sal y frescor.
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Jonathan le dio a la maleta una palmadita afectuosa. 
Después, la colocó con cuidado en los estantes, en el hue-
co que le correspondía. Fue al escritorio y sacó la lupa 
grande para levantarla a la luz y examinar por un momen-
to la lente. Era realmente bonita. Muy bien hecha. Hecha 
por alguien a quien le gustaba, y que habría hecho cosas 
maravillosas con ella. 

Una mirada de rabia apareció de repente en el rostro 
de Jonathan. 

Dejó caer la lupa al suelo, y la pisó con fuerza. 
El cristal se partió en dos trozos bajo el tacón de su 

zapato.
Se relajó un poco. Mejor rota que arriesgarse a que ca-

yera en las manos equivocadas. 
Se rio ligeramente, poco más que un resoplido ligera-

mente ruidoso, y se volvió para decir algo.
—¿Tú has...?
Y de pronto volvió a cerrar la boca, como lo hace la 

gente al darse cuenta de que la persona a la que le querían 
decir algo ya no está allí.

Estaba completamente solo.
Y lo notaba.
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2

F
lick debería estar emocionada.
Sus padres lo estaban. Estaban riendo y cantando 
al son de la radio como si nadie los viera. Hasta 
Freddy, el bebé, agitaba sus manos pegajosas y 

daba patadas en el coche que circulaba por la autovía. 
No es que Flick no comprendiera la emoción de ir a vivir 
a una nueva casa («¡Con jardín!», había chillado su ma-
dre por nonagésima vez, «¡y con dos baños!»), y era ver-
dad que las cosas serían mucho más fáciles a partir de 
ahora, porque Freddy tendría su propio cuarto... pero 
ella había nacido en el viejo apartamento (literalmente, 
ya que en el momento de su nacimiento los enfermeros 
seguían subiendo sus equipos por la escalera, debido a 
que aquel día los ascensores estaban estropeados), y ella 
había visto cómo sus padres lo convertían en un hogar 
de verdad, con macetas en los alféizares con flores de 
verdad en ellas y en la puerta un timbre personalizable 
en lugar del anterior, aunque se había quedado atascado 
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sonando We Will Rock You en cuanto le entró el agua de 
la lluvia.

—Estará bien escapar de la ciudad a algún sitio que 
tenga un cachito de verde a su alrededor —había dicho su 
padre.

Flick no estaba de acuerdo. A ella le gustaba vivir en la 
ciudad. Y de cualquier manera, tampoco es que el edificio 
Saint Bosco estuviera en el centro. Había sido estupendo 
vivir en un piso alto, por encima de todos los demás, con 
vistas panorámicas sobre la ciudad. Cuando hacía frío, se 
podían ver las torres de refrigeración de la central eléctrica 
escupiendo vapor y humo. La madre de Flick solía contar 
historias sobre aquellas torres, y decía que dentro se es-
condían dragones. Y no es que Flick siguiera creyéndose 
aquellas tonterías. 

Miró su mochila, que tenía a su lado. Era completa-
mente nueva porque cuando llegara septiembre iría a un 
colegio nuevo. Había pasado un año acostumbrándose al 
tamaño de la Academia Lawrence, donde los de siete años 
se movían en rebaño como animales de presa. Ahora asis-
tiría a Byron Hall, donde había menos de cuatrocientos ni-
ños en el colegio entero. Y tendría que llevar corbata. Lo 
único que a Flick no le parecía horroroso era que en la cla-
se de música los alumnos tenían un piano de verdad. 

Salieron de la autovía a una carretera bordeada de ár-
boles, y pasaron por delante de algunas casas muy pijas. 
La nueva Urbanización del Olmo había sido construida al 
borde del pueblo de Little Wyverns, y por lo visto había 
suscitado un montón de quejas. Cuando la carretera se es-
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trechó hasta que no cabían por ella más que un coche y 
medio, Flick tomó aire, como si pudiera adelgazar su viejo 
Corolla. Otro giro, y de repente las casas de la nueva urba-
nización parecieron brotar a su alrededor, forrando las 
aceras y todas en fila hacia atrás, cada una perfectamente 
colocada tras la otra, como piezas de dominó. Flick cerró 
un ojo, y avanzó un dedo contra uno de los edificios, ima-
ginando que derribaba la primera y luego iban cayendo 
todas hacia atrás, una a una. 

—Esta es la nuestra —dijo el padre de Flick, metién-
dose en el camino de entrada a la casa—. ¡Caramba! El 
jardín parece un poco distinto al de la casa piloto...

Flick pensó que aquella era la sutileza del siglo. La foto 
de delante del folleto de la promotora mostraba ese tipo de 
césped que parece cortado con tijeras para las uñas. Pero no 
había ningún pulcro césped delante de la nueva casa. De 
hecho, no había ningún tipo de césped en absoluto. Había, 
eso sí, algunos hierbajos. Era como si hubieran jugado un 
mal juego de Jumanji en el patio. Algunas ortigas eran tan 
altas como Flick. Freddy, recién liberado de la prisión de su 
asiento en el coche, intentó agarrar una de ellas, pero su 
madre tiró rápidamente de él. Freddy gritó, y un gato salió 
disparado de la broza y corrió por la calle como un cohete 
de colores blanco y rojizo. Los gatos que vivían alrededor de 
los apartamentos se habían acostumbrado al canto de sirena 
de Freddy. Los de allí tendrían que aprender aprisa.
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—Esta es mi habitación —dijo Flick, agarrando a Freddy de-
lante de ella. Freddy balbuceó y le lanzó un puñetazo a la 
boca—. Entiendo que eso significa que has comprendido. Mi 
habitación. No nuestra. Ya no. Tu habitación... —atravesó el 
rellano—, es esta. Bonita y pequeña, porque tú eres pequeño. 
—Utilizar la palabra pequeña para referirse a la habitación 
resultaba generoso. Cuando Freddy necesitara una cama 
normal, no le quedaría sitio al lado para ponerse de pie. 

El bebé dio patadas para que lo dejara en el suelo. 
Flick lo posó en la moqueta, que todavía olía a la tienda de 
moquetas, y le dejó que se escapara gateando, dejando un 
fino rastro de migas a su paso, como un caracol especial. 

En el extremo superior de la escalera había una vallita 
de seguridad infantil, que a Flick no le cabía ninguna duda 
de que su hermanito aprendería a escalar antes de que 
acabara la semana. Como el resto de la casa, era nueva. 
Nuevas moquetas, nueva pintura, horno nuevo, hasta en-
chufes nuevos en las paredes, lisos y de un blanco relu-
ciente, no como los del viejo apartamento que a veces, 
cuando se les enchufaba algo, chisporroteaban de modo 
alarmante. 

Flick lanzó un suspiro mientras ponía a cargar la lam-
parilla nocturna de Freddy. Una no podía hacer como si 
controlara la electricidad con la mente cuando los enchu-
fes no crepitaban. 

Abajo, los dos obreros de la mudanza se iban ya. El 
padre de Flick les iba dando a cada uno de ellos una pro-
pina y las gracias por su ayuda. Flick les dirigió una sonri-
sa mientras llevaba a Freddy a la cárcel de bebé (también 
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llamada parque) que su madre había montado para man-
tenerlo alejado de las cajas. 

—Bueno, ¿qué te parece tu cuarto? —le preguntó su 
madre. 

—Es mono —dijo Flick, flexionando los brazos des-
pués de posar a Freddy—. Un poco beis. 

—Toda la casa es beis —dijo su madre—. Pintura cre-
ma y moquetas beis. Si alguna vez los cambiamos, pode-
mos elegir algo más alegre. Supongo que les parece que 
da sensación de limpieza.

—Parece limpio porque está limpio. El inodoro toda-
vía tiene puesta la funda de plástico. 

Flick se fue hacia la caja que tenía la etiqueta «Ropa 
de Felicity» y la cogió. 

—¿Empiezo a subir las cosas?
—Gracias, cielo. —Su madre le dio al bebé una galle-

ta—. Ten cuidado con la escalera, ¿vale?

Al final del día, ya habían revisado la mayor parte de las 
cajas. Montaron la cuna de Freddy, e hicieron todas las ca-
mas, pero todavía no tenían mesa ni sillas para comer, así 
que, como algo muy especial, tomaron pescado rebozado 
con patatas fritas sentados en el suelo del salón. Sin em-
bargo, la madre de Flick aún les obligó a comer del plato 
con los cubiertos habituales, pese a que Flick insistía en 
que los tenedores de madera de la tienda que daban en la 
freiduría daban mejor sabor a todo. 
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El padre de Flick picoteaba de su pescado allí sentado. 
Isaac Hudson no confiaba en nada que saliera del mar. 

—Con cada pez viene gratis una bolsa de plástico 
—decía en voz alta cuando pasaban delante de la pesca-
dería del supermercado—. En el estómago del pez.

Flick estaba segura de que moriría de vergüenza antes 
de que le llegaran el día de irse de casa. 

—No hay derecho a que no nos hayan dado libre todo 
el día de mañana —dijo su padre, abandonando la disec-
ción de su abadejo—. Pero ya nos hemos hecho una gua-
rida. Mañana por la tarde seguiré desempaquetando.

—Tienes a Freddy —le recordó la madre—. La guarde-
ría nueva no comienza hasta un día después, más o menos.

Flick puso los ojos en blanco. Sus padres raramente se 
encontraban bajo el mismo techo. Su padre trabajaba 
como basurero, y salía por la puerta a las cuatro de la ma-
drugada, para no volver hasta cuando su madre tenía que 
irse al turno vespertino como empleada de correos. La 
madre llegaba a casa justo a tiempo de bañar a Freddy, y 
estaba a veces tan cansada que se iba a la cama al mismo 
tiempo que el bebé. El padre de Flick intentaba aguantar 
para hacerle compañía a Flick, pero a menudo se quedaba 
dormido delante de la tele. La mayoría de las noches, Flick 
lo despertaba y se aseguraba de que iba a la cama, pero a 
veces lo tapaba con una manta y lo dejaba allí.

—¿Qué planes tienes para mañana, Felicity? —le pre-
guntó la madre posando su plato en el suelo.

Era una trampa. Flick sabía que debería ofrecerse a 
ayudar a su padre a desempaquetar, pero había estado ha-
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ciéndolo todo el día. Había visto suficiente cinta marrón 
de embalar y cartones para una vida. Aunque no podía 
decirlo sin sonar como la hija más desagradecida del uni-
verso. Mojó una patata en lo que le quedaba de kétchup. 

—Umm...
Su padre la socorrió:
—Creo que deberías darte una vuelta —dijo—. Para 

ver lo que pasa en un sitio pequeño como este. Podrías 
averiguar dónde está tu colegio.

—No creo que sea difícil de encontrar —dijo Flick—. 
En todo el pueblo hay unos diez edificios, si no se cuentan 
los nuevos —dijo posando los cubiertos—. Pero sí, iré a 
enterarme. Y a ver dónde está la biblioteca y tal, para des-
pués del cole.

Su madre asintió con la cabeza:
—Eso es muy sensato. Puedes desempaquetar tus ju-

guetes y cosas por la tarde-noche.
Flick arrugó el ceño. Tenía doce años. No tenía jugue-

tes. Tenía cosas que coleccionaba, y también cosas de valor 
sentimental. Pero juguetes, no. 

—Claro.
Freddy se estiró sobre su alfombra de jugar, logrando 

la proeza de bostezar y tirarse un pedito al mismo tiempo. 
Dio la impresión de sentirse muy orgulloso de sí mismo. 

Flick corrió sus cortinas nuevas (y beis) y encendió la lám-
para que había traído del piso viejo. Tenía forma de seta y 
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había sido un regalo de la abuela y el abuelo Pitchford 
cuando era muy pequeña. Había un ratón en la base de la 
seta, y Flick solía hacer como si estuviera vivo. No lo hacía 
ya, pero le gustaba recordar aquel tiempo en que podía 
portarse así. Por desgracia, la seta ahora tenía una raja 
grande en el sombrero, donde Freddy la había golpeado 
con una botella llena. Eso hacía que la luz proyectara en el 
techo una especie de zigzag. 

Había media docena de cajas puestas contra la pared, 
cada una con su nombre. Flick cogió la más pequeña y le-
vantó la tapa. Tal como esperaba, no solo había cosas su-
yas en ella: al final del proceso de empaquetado, a su pa-
dre le había entrado el pánico y había empezado a echar 
cosas en cualquier caja en la que quedara un poco de sitio. 

Encima, sin embargo, estaba la última cosa que Flick 
había guardado. Levantó un póster que había doblado y 
vuelto a doblar, y lo cogió por una esquina para que se 
abriera solo. El póster había sido un regalo de navidad, y 
Flick lo colocó en la pared, pues la masilla que había teni-
do seguía pegada al papel.

Era un póster muy impresionante, pensó Flick. Era un 
mapa del mundo, y la idea era pegarle una pegatina en 
cada país que uno visitara. Flick ya no tenía las pegatinas 
que venían con él (un sábado memorable, Freddy las ha-
bía encontrado y las había pegado todas él mismo), pero 
no importaba. El único país que había logrado marcar en 
el mapa era el suyo: el Reino Unido. 

Flick puso dos de sus dedos en el Reino Unido, y los 
hizo caminar, como piernas, sobre el Canal, hasta Francia, 
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y después a través de distintos países hasta que llegó a 
China y se le acabó la tierra. Lanzó un suspiro, una semi-
llita de tristeza brotándole en el pecho. Teniendo en cuen-
ta las posibilidades que tenía de llegar hasta ella, China 
podía ser Júpiter. 

Siguió desempaquetando, levantando una caja de za-
patos que le parecía que no había visto hasta entonces. En 
ella había una dirección tachada, y una etiqueta medio 
borrada en la parte de delante decía «I. T. Hudson»: el 
nombre de su padre. La abrió y chasqueó la lengua con 
desesperanza al ver los papeles doblados, la tarjeta mag-
nética caducada y los bolígrafos rotos y secos que su padre 
había sido incapaz de tirar. Había un joyero de madera en 
el fondo, con un cierre dorado.

Flick lo sacó. Pesaba. Su madre no tenía muchas joyas, 
y su padre había llevado el mismo reloj Casio desde que 
ella recordaba. Tal vez aquella caja contuviera algún tipo 
de secreto familiar, pensó con emoción. Una caja llena de 
joyas, o de dinero, o la prueba de que estaban emparenta-
dos con la familia real de algún país que se encontraba en 
la otra punta del planeta. 

Levantó el cierre de la tapa.
Y suspiró, decepcionada. El interior estaba lleno de 

más sobres y papeles. Si encontraba la biblioteca, realmen-
te tendría que llevarle a su padre aquel libro sobre la magia 
del orden del que hablaba la gente. Cerró la caja de made-
ra, la puso a un lado, y volvió a rebuscar entre sus cosas. Al 
final encontró lo que estaba buscando: una loncha de cris-
tal de ágata.
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El ágata era una de las pocas cosas preciosas que po-
seía Flick que habían sobrevivido a su hermanito. Su pa-
dre se la había comprado cuando fueron juntos a las mi-
nas de Blue John, solos los dos, hacía un par de años. El 
ágata era delgada como el cristal de una copa, y presenta-
ba remolinos de color rosa y morado.

La puso encima de la lámpara, y la sombra en zigzag 
del techo se convirtió en una aurora. 

Flick sonrió y se metió en la cama, dejando que los co-
lores de la luz le colorearan sus sueños. 



Cuando Flick Hudson llega por casualidad a la agencia de 
viajes Extramundos, descubre un secreto maravilloso: 

hay cientos de mundos a solo unos pasos del nuestro. Lo úni-
co que tienes que hacer para llegar a ellos es saltar a la maleta 
adecuada. Es entonces cuando Flick recibe la invitación de 
unirse a la Sociedad Extramundos como exploradora.

Pero la Sociedad no pasa por su mejor momento: ha desapa-
recido Daniel Mercator, el Custodio, y ahora su hijo Jonathan 
es el responsable de la agencia. Jonathan y Flick se lanzarán 
a una aventura de maleta en maleta para encontrar a Daniel 
y descubrirán que su desaparición no es el mayor reto al que 
se enfrenta la agencia de viajes Extramundos. 
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