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Prologo

L. AMAZONAS es una enorme region natural de Suda-

mérica. Se trata de la selva tropical mds grande del

mundo vy estd repartida entre varios paises, principal-
mente Brasil y Perii.

Su clima es hiimedo vy cdlido y sus rios abundantes.

En la selva amazoénica habitan infinitos mamiferos,
anfibios y aves. Su vegetacion es frondosa y densa y por
eso suele decirse que es el gran pulmon de la Tierra.

El Amazonas es un mundo verde vy vinico.

También es el hogar de muchas tribus indigenas que
han vivido alli desde el inicio de los tiempos. Algunas de
ellas mantienen relacion con la civilizacion, mientras que
otras han decidido permanecer voluntariamente ocultas
en el corazon de la selva.

Mi tribu es una de ellas.

Yo soy Husu Aké, miembro de la tribu tacaré, hija de
la Madpre Tierra y habitante del mundo verde.

Y esta es mi historia.
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EL espiritu de Bekororoti

QUELLA tarde, el viento removia los cabellos de la
abuela Arumi haciéndolos bailar como si fuesen
lianas colgantes. Debido a las historias de la abue-
la, yo siempre me habia imaginado el viento como una
gigantesca serpiente que vivia en las copas de los arboles.
Arumi me habia contado que, en los dias de tormenta,
la serpiente bajaba por los troncos para acariciar los
rostros de los hombres y mujeres con su lengua caliente
y himeda.
La serpiente del viento siseaba en mi oreja, pero yo
no le tenia miedo. Nunca habia temido a las boas, ni a
las anacondas, ni a ningun otro animal. Sabia que los
corazones de todos los seres vivos latian a un mismo
ritmo. Todos éramos hermanos, hijos e hijas de la Madre
Tierra, y nuestros espiritus podian entenderse mas alla de
nuestros cuerpos y de nuestras lenguas. Yo compartia mi
alma con la de las anacondas y las boas, y ellas formaban
parte de mi.
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No podia temerme a mi misma y por eso tampoco
les tenia miedo a ellas.

Sin embargo, aquella tarde las nubes oscurecian nues-
tro mundo verde. Se avecinaba una tormenta y me sentia
intranquila. Como todos los nifios y nifias de la tribu
tacaré, yo sabia que las cosas sucedian siempre por un
motivo, puesto que la Madre Tierra era sabia y bondado-
sa. Comprendia que las tormentas eran necesarias para
la vida. Pero, a mis nueve afos, los relampagos todavia
me asustaban un poco.

No acababa de comprender el espiritu luminoso del
rayo.

La abuela me habia contado que, al principio del
mundo, el espiritu Bekororoti habia bajado de los cielos
para vivir con los primeros hombres y mujeres de la tribu
tacaré y ensefarles sus conocimientos. Sin embargo, des-
pués de un tiempo, se habia enfadado con ellos y habia
decidido regresar a su hogar en las estrellas. Desde alli
los castigd enviandoles la primera tormenta. Casi todo
el tiempo, Bekororoti era un espiritu protector, pero
algunas veces se acordaba de aquel gran enfado y volvia
a lanzar rayos y truenos.

Yo le tenia un poco de miedo a Bekororoti. Por eso
preferia que el mal tiempo me encontrase en la seguridad
de nuestro poblado.

——¢Deberiamos volver a la aldea, Arumi? —pregunté
inquieta.

—Tranquila, pequefia Husu —respondio6 la abuela—.
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La tormenta todavia tardara. Preguntale a la hermana
rana cuando va a llegar.

Las ranas no habian dejado de croar en toda la
noche, anunciando la llegada de la lluvia.

Yo hice lo que me pedia Arumi.

—La tormenta empezara después de la puesta del
sol —respondi6 la hermana rana.

Traduje las palabras de la hermana rana y Arumi
asinti6. Todavia teniamos tiempo.

Segui caminando detras de la abuela, mas tranquila.
Me gustaba observar su hermosa melena agitada por el
viento. Ninguna mujer de la aldea tenia el pelo tan blanco
como Arumi, ni lo adornaba con plumas de colores como
ella. La abuela Arumi era especial, todos lo sabian. Y, ade-
mas, creia que yo también lo era.

Por eso me habia puesto aquel nombre.

—Husu Aké, «la nifia de los ojos de luz» —habia
dicho la abuela al cogerme en brazos por primera vez.

Los demas miembros de la tribu me llamaban simple-
mente Husu o, algunas veces, Vati Aké, que significaba
«la nifia de los ojos sofiadores», o Japi Tiki, que queria
decir «pequena tortuga». Mama me habia contado que,
de bebé, yo habia sido la nifia mas tranquila de todo el
poblado. Podia pasarme horas mirando como las muje-
res preparaban harina de mandioca o jugando con las
flores del platano.

—Eso es porque eres la nifia mas inteligente que he
visto nunca —me habia dicho la abuela.
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Y debia de ser cierto, porque Arumi habia visto
muchas cosas a lo largo de su vida.

Mama me habia explicado una vez que la abuela era
como un arbol arrancado y plantado de nuevo y que, por
eso, algunas veces no encontraba su lugar en la aldea.
Yo no estaba de acuerdo. Arumi tenia la piel arrugada
como la corteza y su corazon estaba surcado por miles
de circulos, igual que los troncos de los arboles viejos.
Habia vivido muchas aventuras. Pero tenia muy claro de
donde venia y a donde iba.

Arumi era fuerte y sabia. Y yo deseaba ser como
Arumi.

Pensando en todas aquellas cosas me olvidé de la
tormenta y pronto llegamos a nuestro rincon secreto.
Se trataba de una zona un poco apartada de la aldea.
El suelo estaba cubierto de raices y la vegetacion nos
escondia entre sus brazos verdes, protegiéndonos de las
miradas del resto de la tribu.

Una vez alli, soliamos sentarnos bajo un arbol de
sapota, siempre cargado con sus dulces frutos. Antes
de empezar cada leccion, Arumi escogia el mas maduro.
Después lo abria para mi, dejando a la vista su carne
amarilla y brillante. Yo masticaba la sabrosa pulpa,
banandome las manos y la cara con su zumo.

—¢Por qué hueles a sapota, Husu? —preguntaba
mama extrafiada cuando volviamos al poblado.

Yo me callaba y sonreia. Tenia que guardar el secre-
to.
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La abuela Arumi me habia hecho prometer que
nunca hablaria a nadie de nuestras escapadas. En aquel
rincén que era solo nuestro, Arumi me ensefiaba muchas
cosas que me encantaban. Pero también sabia que eran
conocimientos prohibidos y que mama, papa y el resto
de la tribu se disgustarian mucho si supieran lo que
estaba aprendiendo.

Ellos pensaban que estaba mal aprender los saberes
de los hombres y mujeres blancos.

Los miembros de la tribu tacaré rechazaban todo lo
que tuviese que ver con los kuben, como nosotros los
llamabamos. Pero Arumi no opinaba lo mismo. Ella me
habia ensefiado a dibujar palabras con pintura sobre las
calabazas verdes. También a hacer numeros y a repetir
nombres de lugares que existian mds alld de nuestro
mundo verde. Y, poco a poco, habia ido metiendo en mi
cabeza una lengua extrana y lenta.

A mi no me gustaba demasiado aquella lengua, pero
ella insistia.

—Algun dia saber portugués te ayudara, pequefia
Husu. Es la lengua de los hombres y mujeres blancos.

Aquella tarde de tormenta, Arumi me ensefié dos
palabras nuevas. Las recuerdo muy bien porque eran
raras y hermosas.

—Floresta —dijo Arumi—. O selva. Significan lo
mismo.

—¢Y qué quieren decir?
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—Los hombres y mujeres blancos las utilizan para
referirse a nuestro mundo. Dentro de ellas estan todos
los arboles, los animales, los rios y cualquier criatura que
camine sobre la piel de la Madre Tierra.

—Eso es imposible, Arumi —repuse—. ¢Coémo van a
caber todas esas cosas dentro de una sola palabra?

—Es lo que piensan los blancos, pequefia Husu.

—-¢Entonces los miembros de la tribu tacaré somos
selva, abuela?

—Claro. Nosotros vivimos en el regazo de la Madre
Tierra. Ella alimenta nuestros cuerpos y nuestros cora-
zones.

—Selva... —repeti en voz baja.

Me gustaba como sonaba aquella palabra.

No recuerdo qué otras cosas aprendi aquella tarde.
Volvimos a la aldea un poco antes, para evitar que la
tormenta nos sorprendiese bajo los arboles. Supe que
estaba a punto de hacerse de noche porque escuché el
canto de las cigarras y porque, al llegar al poblado, las
mujeres estaban preparando la cena. El aire olia a humo
y a tortas de mandioca.

Los hombres, en cambio, no estaban. Se habian reu-
nido dentro de la cabafia de las asambleas.

En aquella cabaifa, prohibida para las mujeres, los
hombres tomaban las grandes decisiones.

—Algo no va bien, pequena Husu —dijo Arumi
cuando llegamos.
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—¢Es por la tormenta? —pregunté—. ¢Es el espiritu
de Bekororoti?

—No, pequeiia. Bekororoti lanza rayos y truenos y
eso es algo que podemos ver y oir. El mal que yo presien-
to es invisible y silencioso. Solo se percibe con el alma.

En aquel momento no entendi las palabras de Arumi.

Entonces, mama me llamé para ofrecerme una torta
de mandioca calentita y yo corri a comérmela. Los hom-
bres tardaron mucho tiempo en salir de la cabafia de las
asambleas. Cuando lo hicieron, estaban serios y callados.
Después, estallé la tormenta y los truenos retumbaron
sobre la tierra mojada.

Arumi tenia razén. El mundo se volvié extrafio
aquella noche.

Y nuestras vidas cambiaron para siempre.
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