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Para Blanca, mi madre,

que me ensefio lo importante

que es el amor vy el humor en la vida.
Y para Eli, Violeta y Blue,

que tengo la suerte

de que me lo recuerden todos los dias.
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«INVIERNO» EN INGLES
SE DICE WINTER

La historia que os voy a contar co-
mienza muy lejos de mi casa.

Yo solo conozco Londres de las pelicu-
las de Harry Potter, como muchos de uste-
des, asi que no les queda mas remedio que
creerme cuando les digo que aquella noche
que lleg6 del trabajo el padre de William
nevaba como si el cielo fuese de algodon
helado y se estuviera cayendo a trozos so-
bre los tejados de la ciudad.

Imaginen la escena:

William esta jugando en su habitacion
a un videojuego con los cinco sentidos
puestos en matar al ejército de orcos que
le esta impidiendo pasar pantalla.

El reloj de cuco del pasillo acaba de
dar las ocho de la tarde y es el décimo



octavo ejército de orcos al que William
se enfrenta desde que llego del colegio.
Aunque es la primera vez que juega a
Abordaje Orco, nuestro amigo es una
maquina con la consola, y pueden apos-
tar todo el dinero que tienen en sus bol-
sillos a que ningun otro juego se le ha re-
sistido tanto como se le esta resistiendo
este. No conseguir salir de la primera
pantalla es una grave mancha en su re-
putacion y, aunque no le estén viendo,
créanme si les digo que se esta poniendo
de los nervios. Cuando William se enfa-
da contrae tanto las cejas que llegan a
juntarse formando el dibujo de una ga-
viota en su frente, se lo juro. Nuestro
amigo estd tan alterado que no se ha
dado cuenta de que fuera esta cayendo
una nevada espectacular y que si dejase
de mirar la pantalla y se asomase a la
ventana de su habitacion, veria caer con-
feti helado del cielo y los tejados tefiirse
de blanco.

Pero William lleva mas de cinco horas
encerrado en su habitacion y solo tiene



ojos para lo que ocurre en su consola.
Ahora no hay nada mas importante para
él que acabar de una vez con ese maldito
ejército de andrajosos orcos, asi que no
es extrafio que no se haya dado cuenta
del grito de alegria que ha dado su padre
al entrar por la puerta de casa.

—iNo es justo! —se queja William ha-
blando solo, mientras en el pasillo su
madre corre a recibir a su marido con los
brazos abiertos—. jSon demasiados!
—gimotea casi dado por vencido—. iEs
imposible acabar con ellos!

Ademas en la primera pantalla solo
dispone de piedras y palos para luchar.
Supone que segun avance en el juego
conseguird recompensas en forma de ar-
mas sofisticadas y escudos. Pero tampo-
co es algo de lo que esté seguro. Antes de
ponerse a jugar tendria que haberse in-
formado bien en Internet...

«jTodo esto me pasa por pasarme de
listo y confiarme!», piensa furioso consi-
go mismo mientras la gaviota de sus ce-
jas apunta sus dos alas hacia el cielo.
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Como William estd mas concentrado
que el detergente de la lavadora que
usan en casa, afortunadamente tampo-
co ha escuchado los besuqueos con los
que ha recibido la madre de William a
su padre; no sé a ustedes, pero esas co-
sas a William le dan muchisima ver-
guenza...

A estas alturas todos tenemos claro
que los padres de William estan muy
contentos y William se lo esta perdiendo
por culpa de un ejército de orcos que no
se deja liquidar.

El calendario dice que hoy es miérco-
les 15 de enero y, extraordinariamente, la
madre de William ha preparado roast
beef para cenar y celebrar lo que todos
menos William y nosotros sabemos toda-
via.

Respecto al roast beef, William y su fa-
milia nos llevan ventaja.

Un plato tan especial no se cocina un
dia de diario; asi que lo que sea que quie-
re celebrar la familia desde luego tiene
que ser muy especial...



El olor del roast beef llega hasta el re-
cibidor. La madre de William, inmediata-
mente después de besuquear a su mari-
do, cae en la cuenta de que su hijo no ha
salido todavia de su habitacion. «En qué
hora le regalamos la consola por su déci-
mo cumpleafios», piensa disgustada la
madre camino de la habitacion...

—William, ¢se puede saber qué demo-
nios estas haciendo encerrado tanto
tiempo? ¢No oyes que acaba de llegar tu
padre? —dice asomandose por la puerta
con cara de pocos amigos. William, asus-
tado, vuelve un instante la cabeza hacia
la puerta, momento que aprovecha en la
pantalla el general de los orcos para ases-
tarle un martillazo en el pie que acaba
con la poca energia que le faltaba para
perder de nuevo la partida.

—iNo! ;Otra vez no! —grita William
desesperado.

—William Winter! —A su madre tam-
bién se le forma una gaviota en las cejas
cuando se enfada, y pueden estar seguros
de que da muchisimo mas miedo que la



de su hijo porque sus cejas, ademas de
ser mas largas, se mueven tan rapido
cuando esta furiosa que parece que estu-
vieran a punto de echar a volar de su
cara—. jDeja de una vez la maldita con-
sola si no quieres que la tire por la venta-
na para que juegue con ella el mufieco de
nieve que hay en la calle! jEl tiene mas
cerebro que tu, te lo aseguro! ¢Es posible
que ese cacharro te haya vuelto tan tonto
que eres incapaz de alimentarte si no es-
tamos pendientes de ti? ¢Es que no hue-
les el roast beef de tu madre?

La cena ha terminado en el pequefio
comedor de los Winter.

Es el momento de que alguien nos ex-
plique por fin por qué diablos un miér-
coles corriente y moliente del mes de
enero la familia Winter estd de tan buen
humor alrededor de una cena tan sucu-
lenta, a excepcion del pequefio William,
que no puede quitarse de la cabeza el im-
batible ejército de orcos que le ha fasti-

diado el dia.






El padre de William se limpia el morro
con la servilleta para después dejarla so-
bre la mesa a camara lenta mientras son-
rie con cara, él si, de haber pasado todas
las pantallas de Abordaje Orco al primer
intento. Es entonces cuando empieza a
hablar:

—Te preguntaras, William, por qué es-
tamos cenando en el comedor y no en la
cocina, y por qué tu madre, en vez de pre-
parar un sandwich de pepinillos como to-
das las noches, nos ha cocinado esta cena
exquisita, ¢no es cierto?

William iba a contestar, pero se quedd
con la palabra en la boca y su padre con-
tinu6 hablando. Los padres ingleses no
se diferencian en eso de los padres espa-
noles: la mayoria de las veces preguntan
sin querer saber la respuesta.

—Claro que si, lo sé, lo sé —conti-
nué—. Para mi también ha sido una sor-
presa, no te creas. Tu madre y yo lleva-
mos tiempo esperando este dia. No
queriamos decirte nada para que no te
hicieses ilusiones, pero antes de Navidad



consegui un contrato de cinco afios para
surtir con los libros de la editorial en la
que trabajo al colegio mas grande de
Londres. jEso es mucho dinero para la
editorial, William! El sefior Bones, mi
jefe, me prometié una recompensa afna-
dida a mi sueldo, jy hasta hoy no he sa-
bido de qué se trataba!

Las cejas de la sefiora Winter hacia
tiempo que habian dejado de formar una
gaviota rabiosa. Su cara ahora era la
cara de la felicidad. La cara que imagina-
ba William que iba a poner cuando ter-
minase por fin con esos malditos orcos
en cuanto le mandaran a la cama y se
pusiese de nuevo a jugar.

—iDiselo, Jim! No le pongas mas ner-
vioso al chiquillo... —dijo la sefiora
Winter agarrandose al brazo de su mari-
do y sonriendo como solo las madres sa-
ben hacerlo.

—Esta bien, esta bien... Ahi va: jeste
ano iremos de vacaciones a la playa!

William no se lo esperaba. Los Winter
llevaban tres afios sin poderse ir de vaca-



ciones. Aquello dej6 en el olvido por un
momento al ejército de orcos.

—¢A la playa? ¢A qué playa? —pre-
guntd William sin poder disimular su en-
tusiasmo—. ¢Cuando vamos? ¢En junio?
¢En julio? Si no, enseguida hara frio y no
podremos bafarnos...

—Habra que esperar un poco mas,
William, pero confia en mi porque val-
dra la pena la espera. Nos iremos de va-
caciones jen octubre!

William se qued6 sin habla y mir6 a su
madre buscando desesperadamente una
respuesta a aquella locura. ¢Quién se va
de vacaciones de verano cuando ya no es
verano? Pero la madre de William seguia
sonriendo de la misma forma adorable,
lo que solo podia significar que le esta-
ban tomando el pelo.

iPrimero los malditos orcos y ahora
esto! jSus propios padres montando una
broma pesada para humillarle!

—Eso es imposible —dijo enfadado—.
En octubre ya no es verano. ;Y menos en
la playa!



El padre de William apret6 la mano de
su mujer y los dos sonrieron a la vez
como si lo hubiesen estado ensayando
durante horas.

—Alli casi siempre es verano, William
—explico el sefior Winter—. En octubre
el sefior William Winter y sus padres pa-
sardn una semana en una de las islas Ca-
narias: Fuerteventura.
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